



Крыстына Цеслюк → 5

Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



Зоя Майстровіч → 12

<http://niva.bialystok.pl>

redakcja@niva.bialystok.pl

№ 43 (2998) Год LVIII

Беласток, 27 кастрычніка 2013 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)



На плечкі дзетак вялікі аловак ускладала дырэктар **Тамара Крайнік**, пасвячаючы наймалодшых вучняў у першакласнікі



Малыя беларускія арэшкі

У Непублічнай падставовай школе ў Арэшкаве Дзень настаўніка адзначылі 15 кастрычніка і быў ён спалучаны з пасвячэннем наймалодшых вучняў у першакласнікі. На плечкі дзетак вялікі аловак ускладала новая дырэктар школы Тамара Крайнік, якая выдатную большасць свайго прафесійнага жыцця — з 1978 года па 2000 год — прысвяціла менавіта Падставовай школе ў Арэшкаве. Вярнулася сюды пасля 13-гадовага перапынку, калі была дырэктарам Публічнай гімназіі ў Дубінах, каб з новай ангажаванасцю і новымі сіламі працаваць у карысць арэшкаўскай школы і мясцовага грамадства. Памянялася таксама вядучая школу ўстаноў. Непублічную школу ў Арэшкаве зараз вядзе Асветнае аб'яднанне дапамогі пакрыўджаным і інвалідам «Адукатар» з Ломжы, якое курыруе шмат непублічных школ на Падляшшы і па-за рэгіёнам.

— Мне вельмі прыемна было, калі бацькі звярнуліся да мяне з запытаннем ці я не згадзілася б стаць дырэктарам непублічнай школы. Гэта было для мяне свайго роду вылучэннем, а на станючае рашэнне (сп. Крайнік была дырэктарам арэшкаўскай школы ў 1991-2000 гг. — А. М.), мела мая эмацыянальная сувязь са школай і мясцовым насельніцтвам, з якім я добра пазнаёмілася працуючы тут 22 гады. Тут таксама мая Бацькаўшчына, бо выводжуся я з Доўгага Броду, — сказала дырэктар Тамара Крайнік.

Школьнае мерапрыемства пачалося з выступу наймалодшых дзетак. Пасля дырэктар пасвячала наймалодшых у першакласнікі. Пазней са сцэнкамі і вершамі запрэзентаваліся старэйшыя вучні. Вялікая частка выступу была па-беларуску, паколькі ўсе вучні арэшкаўскай школы вучацца беларускай мове. У гэтым годзе роднай мове вучыць Ірэна Герасімяк. Яна падрыхтавала мастацкую частку, у галоўным на аснове твораў Віктара Шведа, ураджэнца непадалёкага Мора. Дзеткі праспявалі песню «Мы першакласнікі» і выступілі са сцэнкай «Не рашаецца задачка» на словы нашага паэта.

Ад імя бацькоў пажаданні плённай працы і задавальнення з работы з вучнямі перака-

зала настаўнікам Наталля Суліма, а ад імя аб'яднання «Адукатар» — Тадэвуш Зарэмба.

— Вас нямнога, але затое тут цудоўныя дзеткі. Будзем усміхацца да бацькоў, каб радзілася тут як мага больш дзетак, што дазволіць школе паспяхова дзейнічаць. У школу прыйшла працаваць вопытная дырэктар, а настаўнікі з багатымі ведамі і вялікім сэрцам будуць займацца адукацыяй дзетак, за што мы ім сёння вельмі дзякуем і віншваем з Днём настаўніка, — заявіў Тадэвуш Зарэмба.

Святаванне Дня настаўніка закончылася размовамі за кавай, гарбатай і салодкім цестам, у якіх прынялі ўдзел настаўнікі і бацькі. Вучням таксама быў падрыхтаваны салодкі пачастунак.

— Я асабліва люблю ўрокі беларускай і польскай моў і ахвотна прыходжу ў школу на заняткі, бо атмосфера тут вельмі добрая, — заявіла Магдалена Мішчук, самая актыўная вучаніца ў час мастацкай часткі. Дапамагала яна наймалодшым і была галоўным завадатарам сярод найстарэйшых выканаўцаў. Яе сябры Крыстыян Яцко, Марцін Аварчук і Кацпар Аляініцкі пацвердзілі, што ў арэшкаўскай школе *файна* вучыцца.

— Нашыя дзеткі радыя, што вучацца на месцы, а мы, настаўнікі, стараемся, каб зацікавіць іх навукай і як мага найлепш навучыць новаму, — гаварыла настаўніца пачатковага навучання Анега Алексюк.

Наталля Суліма выявіла радасць, што яе дзеткі надалей могуць вучыцца на месцы і што школу павядзе аб'яднанне «Адукатар» з Ломжы, у якога ёсць вопыт арганізаваць невялікія школы з невялікай асветнай субвенцыяй. Пахваліла яна дырэктар Тамару Крайнік за асабліваю актыўнасць у падрыхтоўцы новага навучальнага года.

— У дырэктар ёсць файныя ідэі на конт працы школы, а мы рады, што нашыя дзеткі могуць надалей тут вучыцца, — заявіла Анна Вілюк, якая ведае дырэктар Тамару Крайнік яшчэ з перыяду свайго навукі ў арэшкаўскай школе.

Зараз у Арэшкаве вучыцца 16 вучняў і займаецца 5 дашкольнікаў.

— Звяртаючы ўвагу на козыры нашай

школы, я маю намер пераконваць бацькоў з Арэшкава і наваколля, якія зараз пасылаюць дзяцей вучыцца ў гайнаўскія і іншыя школы, каб аддалі іх у арэшкаўскую школу. Буду таксама заахвочваць бацькоў дзетак у дашкольным узросце, каб пасылалі іх да нас. Бацькі арэшкаўскіх школьнікаў моцна ангажуюцца ў працу школы. Яны не толькі гатовыя дапамагач, але таксама выходзяць са сваімі прапановамі, якія можам супольна рэалізаваць. Гэта таксама вельмі важны козыр нашай школы, — пахваліла бацькоў дырэктар Тамара Крайнік. — Сродкаў з асветнай субвенцыі хопіць на дзейнасць школы, але пры ўмовах, што будзем ашчаднымі. У невялікай школе, са сціплым бюджэтам можна таксама паспяхова навучаць. Мы ўжо пачалі працаваць па праекце «Захавай цярозы розум», карыстаючыся сродкамі з гміннага бюджэту. Прадбачваем наладзіць супрацоўніцтва з вучнямі з Дубін і Новага Корніна ды запрасіць іх да сябе на супольныя мерапрыемствы — спартыўныя гульні, дыскатэку і агляд фільмаў. Вучні будуць праводзіць размовы з жыхарамі вёсак, ладзіць конкурсы.

Калі дзеткі ў Арэшкаве вучацца ў класах з невялікай колькасцю вучняў, настаўнікі маюць магчымасць працаваць намнога больш індывідуальна, чым у большых школах і робяць гэта добра, з вялікай ангажаванасцю. Мне найлягчэй ацаніць арэшкаўскую школу на падставе таго, што робіцца ў беларускай справе. Вучні паспяхова прымаюць удзел у гавэндзярскім і дэкламатарскім конкурсах ды ў прадметным конкурсе па беларускай мове. Школьнае мерапрыемства паказала, што арэшкаўскія вучні патрапіць выступіць перад публікай па-акцёрску. У гэтым школьным годзе дзеткі з арэшкаўскай школы ізноў выпісваюць «Ніву» і працуюць з нашым тыднёвікам на занятках беларускай мовы і ў святліцы, калі там займаецца з імі настаўніца беларускай мовы Ірэна Герасімяк. «Ніва» трапляе ў хаты больш чым паловы школьнікаў, пачынаючы з другога класа.

— Нашыя дзеткі ахвотна чытаюць «Ніву». Любяць рашаць крыжаванкі і разглядаць артыкулы ў «Зорцы». Я стараюся, каб заняткі

па беларускай мове былі разнароднымі. Мы спяваем, гуляем, ходзім на экскурсіі. Знаёмімся з навакольнай прыродай, стараемся апісаць яе па-беларуску. Вучні ахвотна прымаюць удзел у беларускіх конкурсах. Я рада, што ў нашу школу трапіў «Лемантар» Аліны Ваўранюк, па якім мы ўжо працуем. Найбольш аўтарскіх заняткаў трэба праводзіць у першым класе, дзе вучні яшчэ не пішуць і не чытаюць, — сказала настаўніца Ірэна Герасімяк.

Аб'яднанне «Адукатар» выступіла за еўрасаюзныя сродкі на арганізаванне прадшкольнага аддзялення ў Арэшкаве ў 2014 годзе.

— Ужо прызначаны еўрасаюзныя сродкі на прадшкольнае аддзяленне. «Адукатар» будзе аб'яўляць аўкцыёны на выкананне гэтай інвестыцыі. У рамках праекта маем атрымаць сродкі на рамонт і аснашчэнне прадшкольнага кабінета, туалета, абсталяванне кухні і куплю мэблі, школьных прылад і дапаможнікаў. У прадшкольным аддзяленні маюць займацца дзеткі ва ўзросце 3-5 годзікаў, бо 6-годкі пойдуч у першы клас. Зараз дзеткі займаюцца ў школьнай святліцы, з якімі, па чарзе, працуюць настаўнікі, — удакладніла дырэктар Тамара Крайнік.

У Непублічнай школе ў Арэшкаве ў IV-V класах пачалі вучыць таксама новаму прадмету, накіраванаму да вучняў нацыянальных меншасцей.

— Прадмету «Вучоба ўласнай культуры і гісторыі» трэба вучыць без падручніка, паводле свайго аўтарскай праграмы. На ўроках вучні састаўлялі ўжо генеалагічныя дрэвы. Хачу знаёміць вучняў з бацькаўшчынай. Плануем больш працаваць па-за школай, праводзіць размовы са старэйшымі людзьмі, запісваць ад іх песні і аповеды. Будзем знаёміцца з даўняй вясковай архітэктурай, выглядам хат звонку і ўсярэдзіне. З гэтай мэтай трэба будзе адправіцца на экскурсію па Арэшкаве або паехаць у іншую вёску, — сказала Ірэна Герасімяк.

Вучням асабліва даспадобы экскурсіі па свайго бацькаўшчыне.

Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА



917705461196000



Мужчына — гэта песня...

„Мужчына не ўмее жыць рэччу сярод сцен, мужчына — гэта песня, а не проста надпіс „М”, — спявалася неяк у старым хіце рок-гурту „Цэнтр”. Канец дваццатага стагоддзя, і яшчэ больш бягучы час прайшлі пад знакам татальнай страты мужчынскасці. Беларускія мужчыны сёння — гэта ў пераважнай большасці баязліўцы і канфармісты. Яны баяцца ўсяго — прэзідэнта, начальніка на сваім працоўным месцы, кантралёра, кожнага чалавека ў форме — не толькі міліцыянта, але і вайскоўца, і нават чыгуначніка ці пажарніка, калі тыя ў службовай фуражцы. Але больш за ўсё на свеце беларускія мужчыны баяцца сваіх жонак. Жонкі вызначаюць калі ім можна паехаць на рыбалку, ці можна выпіць кужаль піва з сябрамі, у колькі яны мусяць выйсці і вярнуцца дадому, рэгламентуюць колькі грошай і на што яны могуць патраціць. У гэтым сэнсе грамадства Беларусі надзвычай матрыярхальнае. Так што на выяўленне сваёй грамадскай пазіцыі ў гэтых мужчын зусім няма ніякага права і шанцаў. Сваю прыніжанасць, зацуканасць, прыгнечанасць яны звычайна выяўляюць у агрэсіі да слабейшых навакольных, свой страх хаваюць і апраўдваюць тым, што яны нікому не вераць, што ад іх нічога не залежыць і што ўсё ўсё роўна іх падмануць. Таму, маўляў, нікуды яны не ўмешваюцца і нічога іх не кранае, не датычыць. Калі з веча на такога мужчыну накрычыць жонка, а з раніцы начальнік на працы, то ён пойдзе і абавязкова аналагічна накрычыць на сваіх падначаленых. А калі падначаленых у яго зусім няма, то ён пойдзе і ў закутку цішком, патаемна сцебане паўлітра пладова-ягаднага чарніла, купленага за схаваныя ад жонкі пасля атрымання заробку грошы. Чаго можна чакаць ад такіх мужчын?

З мужчынамі не толькі ў Беларусі праблемы. Сучасная Еўропа сямімільнымі крокамі ідзе шляхам сцірання полавых прыкмет — мужчынападобныя жанчыны і жаночападобныя мужчыны — гэта асноўныя мадэлі сучаснага еўрапейскага грамадства. Да поўнага абсурду ў гэтым даходзяць.

Слова „Europejczyk” у звычайным перакладзе з польскай мовы на беларускую абазначае „еўрапеец”. Але ў беларускай мове гэтае слова „еўрапейчык” мае крыху іншае значэнне і сэнсавое адценне, адрознае ад еўрапейца. Сёння якраз маем кантынент еўрапейчыкаў, а не еўрапейцаў. Аднолькавыя, як з інкубатора палітыкі, аднолькава апранутыя і з аднолькавымі словамі, стандартнымі фразамі-клішэ. Уяўляю, як нудотна працаваць заходнім журналістам у творчым плане. Таму такія палітыкі і такая палітыка — ні мужчынскай логікі, ні паслядоўнасці, ні вартасці слова няма. За рэдкім выняткам, канешне.

Прычым у сённяшняй псеўдаліберальнай Еўропе нельга быць кансерватыўным і правым. Можна левым, можна ліберальным, можна зялёным ці страката каляровым. Можна якім заўгодна, але не кансерватыўным. У культуры з гэтым яшчэ горш, чым у палітыцы. Вось, прыкладам, у Францыі знакамітаму актору Алену Дэлону зрабілі закіды, што ён прыналежыць да правай палітычнай партыі Нацыянальны фронт. Маўляў, як можа чалавек, які выказвае сваю прыхільнасць да гэтай партыі (афіцыйнай, заўважце, партыі, кандыдат ад якой Марын Ле Пэн была трэцяй на апошніх прэзідэнцкіх выбарах), узначальваць журы „Міс Францыя”. Дэлон зрэагаваў на гэта проста — культурна „паслаў” усю гэтую нікчэмную публіку і пакінуў журы. Цяпер у гэтых конкурсах могуць браць удзел ужо і трансвестыты і хто заўгодна. Сапраўдным мужчынам у такіх журы рабіць няма чаго. А Ален Дэлон застаецца ў памяці і гісторыі не толькі як выдатны актор, але і як чалавек з мужчынскай пазіцыяй. У адрозненне ад іншага славутага французскага артыста Жэрара Дэпардзье, які застаецца ў памяці таксама выдатным акторам, але чалавекам, які кінуў сваю краіну ў няпросты час і цяпер за грошы забавляе дыктатараў кшталту чачэнскага Кадырава.

Так што і Беларусі, і усёй Еўропе, як ніколі патрэбны сапраўдныя мужчыны, каб яны не вырадзіліся як клас, не пераўтварыліся канчаткова ў бясполых істот і не павыміралі як маманты.

„Успомніце раманы і жудасці былін. І як былі мы рады за мужчын!”...

■ **Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

Клік-клік

Агульнапрынятае меркаванне, што палітыка, — у строгім сэнсе гэтага слова, — улада разбэшчвае, выклікае дрэнныя інстынкты і глушыць вышэйшыя пачуцці, пацвярджаецца паводзінамі і выказваннямі многіх дзяржаўных чыноў. Але датычыць гэта не толькі кіраўнікоў дзяржаў, урадаў або буйных партый. Ніжэйшую іерархію (улады), таксама святароў агорнутых расамі, у роўнай ступені яна прыпсоўвае. І чым больш прыпсоўвае, тым больш гавораць яны бесталковых недарэчасцей, што акурят мне не дзіўна, таму што гэта добравядомы на працягу стагоддзяў метадаглушання смуроду разбэшчанасці. Усіх гэтых глупстваў, што выказваюць польскія палітыкі, тыя з высокага класа і ніжэй, з левага, правага боку, у праве і па-за законам, не палічыш. Я ўжо і не лічу, бо дастаў ад гэтага нястраўнасці. А я так стараўся весці здаровы лад жыцця! Часопісаў, крайне правых ці левых, цураюся. Ад вестак у тэлебачанні бягу як ад кіпню. Наіўны, я думаў, што схаваны ў лясной глухамані і наднарваўскіх туманах, буду вольны ад палітычных сварак і інтрыг. А дзе там! Польская рэчаіснасць дагнала мяне ў час шпцыру па лясных прасеках. Наткнуўся я там на газету аднабаковага правага толку. З загалоўкам зверху. Мяркую, аднак, што чытач меў вельмі левыя перакананні. Ну, хіба што здрадзіў правую справу! Аб падрабязнасцях гэтага палітычнага інцыдэнта нават не заікнуся. Але, каб зрабіць яго збалансаваным, дзіўнай іроніі лёсу, я наткнуўся ў той жа дзень на гэтак жа зганьбаваны артэфакт польска-польскай вайны. Толькі што гэтая газета была на другім баку. З назвай, вядома, на самым версе. З тых часоў я спыніў прагулікі па пушчанскіх... прабачце.... прапагандысцкіх нетрах.

Як гэта часта бывае, што недурныя, здавалася б, людзі, хахаючыя бацькі і мужы (ці маці, жонкі), спрыяльныя суседзям і верныя сяброўствам, як толькі дапаюцца локацыямі да палітычнага карыта, раптам ператвараюцца ў цыннічных і эгаістычных прыдуркаў, неадчувальных да пакутаў іншых? У мяне на гэта свая тэорыя — гэта звязана з электрычнай перагрузкай інфармацыі! Возьмем, да прыкладу, любога міністра. Колькі ён павінен перакінуць дакументаў, з колькімі чыноўнікамі пракансультвацца, каб даць рашэнне аб будаўніцтве аднаго метра шашы? І колькі такіх рашэнняў павінен прымаць кожны дзень? Шмат! Але што там міністр? А кіраўнік урада?! Прэзідэнт краіны?! Ад лішку інфармацыі аж чэрап баліць. Дакладней мозг. А на самой



справе гэтая яго частка, дзе размешчаны асяродак кантролю страху, што называецца міндалепадобным целам. Даследнікі зацікаўленыя ў чалавечым мозгу даказваюць, што гэты цэнтр працуе па прынцыпе «змагайся або ўцякай». Гэта такое клік-клік, незалежна ад свядомасці. Інфармацыйная перагрузка прыводзіць да запісу аб стане рызыкі і адключае вышэйшыя вобласці мозгу, адказныя, у прыватнасці, за ўражлівасць, адчувальнасць, дабыню і спачуванне. Можна сказаць, што носьбіт такога «перакліканага» органа становіцца пацярпелым чалавекам. Хай нікому не будзе дзіўна, як ён ставіцца да іншых грамадзян як да выканаўчых аўтаматаў і грамадства як прамысловай вытворчай лініі. Гэта ахвяра, таму так цяжка думае. Яна невядома чаму злуецца, калі аўтамат пачынае скрыгатаць або перагружаная вытворчая лінія выскакне з пратэстам на вуліцу! Паколькі задышка ці пратэст, гэта таксама інфармацыя. У выніку бесперапыннага патоку інфармацыйных элементаў у пацярпелым наступае гэтак званы закон развароту. Ён заключаецца ў тым, што чым больш інфармацыі ён мусяць ператварыць, тым больш яго мысленне запавольваецца. Чым хутчэйшага прымання рашэнняў патрабуе сітуацыя, тым больш павольна яны вырашаюцца. І, нарэшце, чым большая крытыка звязаная з бяздзейнасцю ў рашэннях, тым павольнейшая палітычная рэфлексія. Зашмат таго як на адну галаву. Клік-клік!

Гісторыя, — таксама сучасная, — фіксуе многіх уладароў, якія звярталіся ў такой сітуацыі ў маразм, рэлігійны ці ідэалагічны фанатызм і самазнішчэнне, абжорства і п'янства ды сексуальную разбэшчанасць. На жаль, у выпадку тых, каму клікнула ў бок бою, выяўлялася жорсткасць. Пацярпелыя размахваюць мазгамі як кулаком і шпурляюць рашэннямі з хуткасцю кулямёта. Тут гакнуць дэкрэтам, там адстаўкай. От, пацярпелыя... Трэба ім дараваць. І лепш не перагружаць перагрузкай інфармацый. Такім чынам, аўтаматы, заткніцеся! Няхай жыве аўтаматызаваная лінія па вытворчасці!

■ **Міраслаў ГРЫКА**

Вачыма еўрапейца

Камісія нешматлікай зацікаўленасці



Ужо другі раз у гэтым тэрміне парламента ў Беласток прыбыла парламенцкая камісія па нацыянальных і этнічных меншасцях. Задзень да яе беластоцкага пасяджэння члены былі ў Пуньску, дзе выслухалі інфармацыю аб стане асветы літоўскай меншасці ў Польшчы. У беластоцкай частцы наведальні муфтыя РП Тамаша Міськевіча і на працягу двох гадзін выслухалі інфармацыю міністра адміністрацыі і лічбавізацыі аб становішчы нацыянальных і этнічных меншасцей на тэрыторыі Падляскага ваяводства ды міністра ўнутраных спраў і ўпаўнаважанага ўрада па справах роўнага tractавання аб мерах, прынятых у адказ на акты расізму і ксенафобіі ў 2013 годзе на Падляшшы. У нарадзе прынялі ўдзел прадстаўнікі падляшскіх меншасных арганізацый. Дабяслаў Жэмя-

неўскі, начальнік аддзела нацыянальных меншасцей дэпартаменту рэлігійных веравызнанняў МАІП у ацэнцы становішча меншасцей на Падляшшы засяродзіўся толькі на трох: літоўскай, беларускай і татарскай. Аб беларускай сказаў: „Ёй найбольш пагражае асіміляцыя. Яе лік рэзка скараціўся, што выклікае заклапочанасць нашую і парламенцкай камісіі, якая сустракаецца толькі па гэтым пытанні (на сустрэчы ў лістападзе — М. Х.). Адзначыў прытым: «Станоўчым з'яўляецца адраджэнне беларускай мовы і беларускай адукацыі, асабліва ў самім Беластоку». Высока ацаніў асацыяцыю АБ-БА, а ўспамінаючы пра «багатае інтэлектуальнае жыццё беларусаў у Беластоку — **«Białoruskie Zeszyty Historyczne»** — Беларускі гістарычны зборнік». Падвёў: «Клімат у Падляшскім ваяводстве спрыяе шматкультурнасці. Паўляюцца, як і ўсходы, лакальныя канфлікты, але яны хутка і эфектыўна вырашаюцца».

Ян Сычэўскі, старшыня БГКТ, таксама звярнуў увагу на «галагуючыя страты нацыянальнай ідэнтычнасці», але ў кантэксте

«суб'ектыўнага пачуцця ідэнтычнасці» сярод беларусаў на Падляшшы. Яўген Вапа, старшыня Беларускага саюза ў РП асцерагаў, што маштаб беларускай міграцыі ў рэгіёне велізарны і ў асноўным звязаны з эканамічным калапсам рэгіёна: «З самога турызму ніхто не перажыве. Гэта міф». Дадаў: «Беларусы для палякаў на Падляшшы з'яўляюцца партнёрамі ў інтэлектуальным, прафесійным, самаўрадавым плане і г.д. Павінна быць падтрымка развіцця гэтага партнёрства».

Ён звярнуўся да ваяводы і падляскага маршалка з заклікам супрацівіцца прапанаванаму скарачэнню сродкаў у дзяржаўным бюджэце на наступны год для меншасцей. Тут старшыня камісіі Мірон Сыч (украінская меншасць) адзначыў: «Калі цяжкая сітуацыя краіны большасць, меншасць — шматкроць больш».

Віцэ-старшыня камісіі Яўген Чыквін рызыкаваў заяву: «У апошнія гады лік беларускай меншасці скараціўся амаль на 20 адсоткаў».

У другой частцы сустрэчы некаторыя з сабраных пахвалілі хутчэйшыя чым раней рэакцыі на паведамленні аб злачынствах на расіскай і ксенафобскай глебе. Але ўсё ж доўга какаецца пакарання вінаватых. Муфты Тамаш Міськевіч падкрэсліў, што мусульманская абшчына адчувае сябе пад пагрозай. Асабліва ў святле апошніх падзей — скандалу ў першы дзень Курбан-байрама, калі ў Багоніках змагары за правы жывёл

спрабавалі перашкодзіць традыцыйнаму ахвярапрынашэнню, а дзень пазней — падпалу мячэці ў Гданьску (у ноч з першага на другі дзень знаходжання камісіі на Падляшшы).

Камісія прыняла прадстаўленую ёй інфармацыю, аднагалосна прыйшла да высновы, што неабходна падрыхтаваць стратэгію развіцця беларускай асветы на Падляшшы, асудзіла інцыдэнт у Гданьску і абвясціла, што звернецца ў Канстытуцыйны суд, каб разгледзець як мага хутчэй скаргу рэлігійных суполак — мусульманскай і габрэйскай — на законапраект, які забараняе ім рытуальныя забой. Калі Трыбунал палічыць, што законапраект у адпаведнасці з Канстытуцыяй, камісія прыме заканадаўчую ініцыятыву перагледзець яго такім чынам, каб забой быў дазволена для рэлігійных мэт гэтым дзвюм рэлігійным групам.

З запланаванай часткі беластоцкага пасяджэння меншаснай камісіі вынікла мала. Абодва сцвярджэнні аб становішчы саміх меншасцей і адказе на акты расізму і ксенафобіі не былі новымі. Такая ж сустрэча магла быць праведзена ў Сейме, а на самой справе і не весціся, таму што члены камісіі не былі сапраўды зацікаўлены ёю. На сямнаццаць яе членаў у беластоцкім пасяджэнні прынялі ўдзел сем, двое з якіх (не ўлічваючы старшыні Сыча) выявілі актыўнасць уззяшы голас.

■ **Мацей ХАЛАДОЎСКІ**

— Перш за ўсё, ад пачатку і да канца, для мяне Беларусь — гэта любоў, гэта людзі і частка маёй душы. Такія рэпартажы не ўзнікнуць, калі чалавек абыякава ставіцца да таго, што піша. У мяне з маімі героямі заўсёды ёсць нейкая амаль магічная сувязь, — прызналася Ганна Кандрацюк на прамोцыі сваёй кнігі ў Цэнтры імя Людвіка Заменгофа вечарам 17 кастрычніка.

Ганна Кандрацюк нарадзілася ў вёсцы Кутлоўка Нарваўскай гміны на Падляшшы. Закончыла беларусістыку ў Варшаўскім універсітэце (магістарская праца па творчасці Наталлі Арсеневай). Раней выдала тры кніжкі: „W stronę Tarasiewicza” (два выданні, у 2002 і 2004); „Царская трызна” (2007); „Дзядоўскае турнэ з Анатолем С.” (2010). Акрамя чатырох кніжак яна выдала ў 2005 годзе кампакт-дыск з запісам старых падляшскіх песень і аповедаў пад назвай „Żuryłsie Kateryna”. З 1995 г. вядзе творчыя майстар-класы „Сустрэчы «Зоркі»” для дзяцей (яна — рэдактар „Зоркі” ў „Ніве” з 1994 года). Ганна ездзіць у Беларусь на працягу больш чым дваццаці гадоў (вучылася таксама ў Мінску), шукаючы адказаў на пытанне, што гэта за краіна. Рэпартажы па-польску набліжаюць польскаму чытачу штодзённае жыццё беларусаў ды грамадскую сітуацыю ў гэтай краіне.

Чаму па-польску? Дзе гняздо беларускасці? Колькі Беларусі ў Беларусі? — падалі пытанні ад вядучага сустрэчы і шматлюдна сабранай публікі.

— „Моц Беларусі паходзіць з крыві, з космасу і крамянёўкі”! Які беларусы маюць спосаб на пражыццё? Вельмі важнай з’яўляецца сямейная традыцыя. Гэтая ідэя перадаецца з пакалення ў пакаленне. Так ёсць у выпадку Алеся Белакоза, якога я прадставіла як постаць касмічную, дадзеную Беларусі. Мой герой прычыняецца да інспірацыі, з’яўляецца постаццю-сімвалам... Беларус праграмаваны падвойна. Калі размаўляў са мною нават найбольшы аматар Расіі, прэзідэнта, ён казаў, што ён таксама беларус і цэніць сабе гэтыя каштоўнасці. А ёсць і такія, якія ад пачатку да канца дэкларуюць прывязанасць да каштоўнасцей, згодных з ідэяй Беларусі.

— А колькі Польшчы ў Беларусі? Бо пішаш пра ксяндзоў з Польшчы. На што звярнула ўвагу пішучы ў двух ці трох рэпартажах пра дзейнасць ксяндзоў? Якія былі гэта збегі абставін? Чаму яны ўвогуле паявіліся? — распытваў выдавец „сусед” Анджэй Каліноўскі.

— Я спачуваю такім сентыменталь-

Пошукі Беларусі ў Беларусі

Ганна Кандрацюк дала загалоўак сваёй новай кнізе „Беларусь. Любоў і маразм”. Дык што — любоў ці маразм вызначае сённяшняе жыццё беларусаў? У кнізе рэпартажаў змешчаны 21 тэкст. Гэты рэпарцёрскі зборнік распавядае аб краіне, якую мы маем побач, здавалася б, знаёмай, аднак не зусім вядомай у Польшчы і палякам. Аўтарка ад дваццаці гадоў працуе журналісткай тыднёвіка беларусаў у Польшчы „Ніва”, і тут друкаваліся гэтыя (цяпер крыху перапрацаваныя) рэпартажы з многіх яе падарожжаў у Беларусь. Гандзя назірала правінцыю Беларусі на працягу пару дзесяткаў гадоў, сачыла за пераменамі, пыталася ў мясцовых, ілюзорнасць адфільтроўвала ад праўды праз уласны вопыт і ўражлівасць.



ным экскурсіям, таму што яны, едучы туды, расчароўваюцца, бо той свет увечавечаны даваенна ўжо не існуе. Існуе міф, што калі прыязджаюць ксяндзы з Польшчы, прычыняюцца да таго, што Беларусь паланізуецца. Я сустрэла некалькі ксяндзоў, якія вывучылі беларускую мову і былі вялікай апорай і падтрымкай для незалежніцкіх дзячаў. Вялікая роля ў гэтым усім была адведзена журналісцкаму шчасцю, удачы і выпадковасці. Але я сказала б, што гэта была добрая выпадковасць. Я зрабіла матэрыял з ксяндзам Войцехам Ляманскім, які тады быў прыехаў у Беларусь усяго на два тыдні, каб наведаць сваіх старых парафіян. І я якраз натрапіла на яго, і ён мне распавёў, як быў у тых мясцінах святаром сем гадоў. І яшчэ дру-

гая добрая выпадковасць — мне тады пашанцавала сустрэцца і зрабіць матэрыял з ксяндзам Уладзіславам Чарняўскім, які памёр у 2001 годзе... Які быў самы цудоўны момант у гэтых падарожжах у Беларусь? Тут 21 рэпартаж, і думаю, што такім спаўненнем маіх мараў была сустрэча з ксяндзам Уладзіславам Чарняўскім. Калі я жыла ў Мінску, я намаўляла сваіх сяброў і іншых людзей, каб паехаць да яго, на багаслужбу, у нядзелю. Але не ўдалося. Мне здавалася, што сустрэча з такой легендарнай асобай немагчымая. У час падарожжа, калі мы праяжджалі непадалёк мясцовасці Вішнева, заехалі. Я запісала адзін рэпартаж з асобай, якая з’яўляецца для Беларусі сімвалам змагання, годнасці... Я дадала крыху матэры-

ялу на польскай мове да таго, што раней напісала па-беларуску. Можна сказаць, яны паказаны мною з сённяшнім варштатам. Я выкінула некаторыя фрагменты з ніўскіх версій маіх рэпартажаў, бо палічыла, што яны „перагрузяць” кніжнае выданне. Я апублікавала ў „Ніве” восем цыклаў рэпартажаў з Беларусі. Калі мне запрапанавалі выдаць кніжку пра Беларусь па-польску, я ўзяла тэксты перш за ўсё з першага цыкла, з маёй першай паездкі... Гародня, Слонім, Семежава, Ліда, Гальшаны, Наваградак... Тады яшчэ не было нейкіх канкрэтных даведнікаў па Беларусі. Здабыванне інфармацыі і матэрыялу заключалася наогул у тым, што калі ты патрапіш да нейкага канкрэтнага чала-

працяг 11

Беларусь — палкая любоў аўтаркі

Алесь Белакоз, стваральнік музея беларускай літаратуры ў маленькіх Гудзевічах прызнаецца, што для музея найлепшым часам быў 1994 год, калі ў краіне адраджалася беларускасць. Аднак ён не прасіў улад аб дадатковыя сродкі. Ён жадаў, каб дзяржава развівалася ў эканамічным плане, мацавалася.

Ян Жыдок з прыгранічнай Цецяроўкі, які скардзіцца на лёс па прычыне цяжкай хваробы жонкі. Што з ім будзе, калі жанчына памрэ? А што было б, калі б гады раней, пасля вайны, вяртаючыся з войска, паспеў пераскочыць на польскі бок мяжы і пачаць жыць, напрыклад, у Беластоку. Кім быў бы тады Ян Жыдок? Кім ён ёсць сёння? А кім увогуле з’яўляецца чалавек?

Айцец Мікалай з Ружанаў, пабачыўшы выразныя знакі ад Бога, які прамаўляе да яго праз паспрэдніцтва дзвюх ікон Божай Маці: адной, якая точыць слёзы, другой, якая аднаўляецца. Гэта відавочны знак, што Беларусь, як тая ікона, адродзіцца, а людзі вернуцца да веры, праваслаўя, і айца Мікалая таксама стануць паважаць. Важнае, што адраджэнне Беларусі мае шанец здзейсніцца само па сабе, бо айцец Мікалай у сваёй палітыцы аддае перавагу самым малым крокам і пакуль беларускай мовы не ўпускае за парог царквы.

Рэгістратарка гасцініцы «Шчара» ў Слоніме, якая ў адраджэнне Беларусі надта не верыць. Не верыць таксама, што ў Польшчы ўвогуле могуць жыць беларусы. Які ж жыхар такой прыгожай краіны як Польшча хацеў бы быць беларусам? — задумваецца. Вядома, па-руску.

Ксёндз Войцех Ляманскі. Так, той сам, вельмі вядомы ў Польшчы апошнім часам, таксама гасцюе на старонках кніжкі Ганны Кандрацюк. І, аналагічным чынам як сёння ў польскіх СМІ (як моцна мы, людзі, не змяняемся), адкрыта наракае на палітыку архібіскупа. Тады гродзенскага.

У кожным рэпартажы (усіх іх 21), якія складаюць кнігу «Беларусь. Любоў і маразм»*, сустрэкаем паўнакроўнага, цікавага, небанальнага героя, перфектыўна паказанага вобразна спраўным і адначасна тактоўным рэпарцёрскім штрыхом. Многія героі кнігі апынуліся ў ёй на выгляд выпадкова; аўтарка сустрэла іх на вуліцы, распазнала і звязала ў тэкст, дзякуючы кароткай размове. Персанажы часта былі злоўлены ў час аднаго дыялога, а нават пасля аднаго сказа, якім неразважліва паспавядаліся Кандрацюк з усёй сваёй душы.

Ухапіць тыя перфектыўныя партрэты, якія ўсе, без выключэння, кружаць вакол

беларускасці, аддаючы гэтай ідэі сябе самога цалкам, або прабуючы даць з яе драгла чорт ведае куды, магла аўтарка надзелена дасканалым варштатам і кампетэнтнай распазнаваць сучаснае беларускае пытанне, аўтарка, якая сама жыве перш за ўсё сумленна рэалізаванай любоўю да Беларусі, але таксама да... пісання. Тут патрэбны талент выхопліваць «неістотныя» сцвярджэнні, словы, жарты, жэсты, умельства хуткім позіркам пранікаць маску банальнасці, за якой часта стараюцца скрыцца людзі няўпэўненыя ў тым ці варта адкрыта размаўляць з незнаёмкай.

Гэта дзякуючы такім станоўчым рысам рэпарцёрскага варштату Ганны Кандрацюк далучаемся ў яе рэпарцёрскай апавесці да незвычайнага згустка герояў, якія ў нешта вераць і ў нечым упэўненыя. Яны вераць, што Беларусь адродзіцца, што адродзіцца вера, мова, культура; або, што яе ніколі не было і не будзе.

Беларусь у тэкстах Ганны Кандрацюк з’яўляецца чымсьці ў родзе вялікай гістарычнай кнігі, эмацыйна ўкаранелай у слаўным мінулым і нахабна баналізаванай фатальнай сучаснасцю. Папраўдзе ў вачах 76-гадовай жыхаркі Дзяніскавіч наратарка рэпартажаў усё бачыць абрысы спаленай савецкімі партызанамі царквы, аднак ужо ў крыжы ў гонар слупіх паўстанцаў бачыць закадаваную траўму і бездапаможнасць. Жыхаркі Семежава больш чым гадавінай паўстання клапоцяцца тым, што ўжо з прысудзібных со-

так хтосьці крадзе агародніну. А ў краму ўжо два тыдні не пастаўляюць масла.

Памяць аб гісторыі Беларусі, аб’екце палкай любові аўтаркі, у гэтай краіне не легальная. У прыдарожных равах валяюцца косці слупіх паўстанцаў, выпадковыя земляныя работы выяўляюць неўвечаваныя магілы. Большасць жыхароў гэтым не цікавіцца, бо не чытаюць яны гістарычнай кнігі пад загалоўкам «Беларусь», не захапляюцца ёю, паводзяць сябе ў адпаведнасці з прынцыпамі гультаватасці і афіцыйнай прапаганды, паводле якой у дасавецкі час, так у сапраўднасці, нічога не было.

Нарацыйным швом зборніка рэпартажаў з’яўляецца тактоўна рысаваны матыў турыстычна-рэпарцёрска-навуковай экскурсіі. Экскурсіі чароўнай і сціплай, рознай ад масавых вандровак, арганізаваных турыстычнымі бюро. Экскурсія, якой дзеліцца з намі Ганна Кандрацюк — эксклюзіўная і абсалютна непаўторная менавіта таму, што ёй напываць на густ масавага турыста. Сапраўднай спружынай, якая пускае ў ход і вызначае маршрут, з’яўляецца індывідуальнае жаданне аўтаркі дабрацца да месца, якія будуць інспірацыяй для яе інтымнай рэфлексіі, узбагацяць мудрасць і зробіць больш універсальнай пазытычнасць.

Марцін РЭМБАЧ

* Hanna Kondratiuk, *Białoruś. Miłość i mazażm*, Białystok 2013. Wydawnictwo: Fundacja Sąsiedzi, seria: Literatura Faktu.

ЛЮБЛІН: стваранне культурнай сеткі

На працягу трох дзён (4-6 кастрычніка) у Любліне ў час семінараў і дыскусій вяліся размовы аб развіцці культуры, новых тэхналогіях і кампетэнцыях, самабытнасці ў культуры і сацыяльнай ангажаванасці культуры. На II Кангрэс культуры Усходняга партнёрства прыехалі госці з шасці краін-удзельніц праграмы УП (Арменія, Азербайджан, Беларусь, Грузія, Малдова, Украіна) і балканскіх краін.

Пачынаючы сёлетні Кангрэс дырэктар аддзела культуры люблінскай мэрыі, шматгадовы культурны менеджар Міхал Карапуда заявіў:

— Еўропа не можа быць зведзена да адной, зачыненай катэгорыі, таму што яна ў бясконцым працэсе самастварэння.

На яго думку, Еўропа не можа быць выключна кантынентам, палітычным арганізмам, эканамічным саюзам, калекцыяй гістарычнага вопыту, ані ідэяй або наборам ідэй:

— Пытаючыся пра сумесную прастору, інтэграцыю, мы не можам забываць аб межах — яшчэ жыццяздольных «шнарах» гісторыі. Як затым будаваць еўрапейскую супольнасць і еўрапейскасць нашых мясцовых супольнасцей? Мы хочам асноўвацца на культурных каштоўнасці, на дыялог грамадскасцей праз межы, на стварэнні месц пасярэдніцтва і абмену. Гэта нялёгая місія, доўгатэрміновая, з непрадказальнымі і не зусім адчувальнымі вынікамі. Аднак мы падзяляем агульнае перакананне, што яна павінна быць прынята — у пошуках страчанага сэнсу адзінай Еўропы.

Гэтай заяве — як і ўсёму Кангрэсу — прыслухоўвалася ў гэты раз (гэтак не было падчас першага з'езду два гады таму) дэлегацыя з пяці чалавек з Беластока, узначальваная Аннай Пецюль, дырэктаркай Бюро культуры Гарадской управы і Гражынай Дваракоўскай, дырэктаркай Беластоцкага цэнтра культуры, які быў арганізатарам беластоцкага выпуску «Усходу культуры», з дадаткам у назве «Іншае вымярэнне». З цікавасцю назіралі яны за працягваючымся паралельна з Кангрэсам выпускам «Усходу культуры», тут з адметнай рысай «Інтэграцыі-Медыяцыі» (больш падрабязна аб гэтай падзеі ў параўнанні з беластоцкай у «Ніве» на другой старонцы) і завяршаючымся першым днём Кангрэса ініцыятыў Усходняй Еўропы. Беластачане падчас урачыстага адкрыцця Кангрэса пільна слухалі словы мэра Любліна Кшыштафа Жука:

— Люблін апынуўся на мяжы паміж лацінскай і візантыйскай культурамі. Быў варотамі на Усход і ўсходнімі варотамі на Заход. Мы бачым гэтую спадчыну таксама як адказнасць за фармаванне будучых адносін. У рамках Кангрэса ініцыятыў Усходняй Еўропы і Кангрэса культуры будзем асноўвацца на супрацоўніцтве ў рамках УП паміж гарадамі і рэгіёнамі, паміж адміністрацыяй, паміж урадамі. Добра рэалізуем мэты польскай знешняй палітыкі ў гэтай сферы.

Адзначыў:

— Ва Усходнім партнёрстве будзем імідж горада Любліна як горада дыялогу паміж няўрадавымі арганізацыямі, з мастацкімі асяроддзямі. Нашы краіны маюць вельмі складаную гісторыю. Сёння не заўсёды аднолькава глядзім на гэтую гісторыю. Гэта дасягаецца шляхам працэсу разумення адзін аднаго. Калі, аднак, цяжкая дэбата аб польска-украінскіх адносінах прынесла вялікія эмоцыі па абодвух баках мяжы, у Любліне мы выдалі паэзію Тараса Шаўчэнкі, выдатнага паэта Украіны, на польскай і ўкраінскай мовах і зрабіў гэта Люблінскі каталіцкі ўніверсітэт. У Любліне ўшанавалі мы Тараса Шаўчэнку прысваеннем яго імя плошчы (размешчана яна ў цэнтры Любліна, побач з аўтавакзалам — М. Х.), якая мае сімвалізаваць блізкае месца для ўкраінцаў. Люблін хоча прыняць удзел у дыскусіі паміж супольнасцямі і народамі пры здагадцы, што мы павяжаем адзін аднаго, павяжаем сваю культуру і спасылаемся на агульную культурную спадчыну. Незалежна ад некаторых адрозненняў, шукаем агульную ідэнтычнасць і мая амбіцыя заключаецца ў тым, каб Люблін быў



У Любліне ўлада службы культуры. Злева: Кшыштаф Чыжэўскі, Кшыштаф Жук, міністр Гурам Адзішарыя, Яцэк Ольбрыхт і Міхал Карапуда

для нашых сяброў з УП месцам, у якім хочучь дзейнічаць, вучыцца, жыць, наведваць яго, як гэта адбываецца цяпер у выпадку ўкраінцаў.

Адзначыў:

— Вялікую ўвагу надаем удзельніцкай мадэлі кіравання горадам. Да таго, каб грамадскія арганізацыі, што фінансуюцца з гарадскога бюджэту, не адчувалі пагрозы ў сваім самастойным развіцці або дзеянні. Пільнуем, каб гарантавалася гэтая аўтаномія ў распрацоўцы мэт і кірункаў дзейнасці, нягледзячы на грошы, выдзеленыя з гарадскога бюджэту. Такія добрыя практыкі ў гэтай галіне мы можам перадаць іншым гарадам.

Ва ўрачыстым адкрыцці Кангрэса прыняў удзел, між іншым, міністр культуры Грузіі Гурам Адзішарыя. Дзень раней знамяці люблінскі тэатр «Provisorium» паказаў у Тбілісі «Братоў Карамазавых» па рамане Фёдора Дастаеўскага. Міністр адзначыў:

— Культура — гэта такое поле дзеяння, якое пераможа кожную праблему.

Ён не хаваў:

— У Тбілісі яшчэ адбываецца штосьці цікавае, але за межамі сталіцы Грузіі горш. Таму мы зацікаўлены ва ўстойлівым развіцці культуры і сацыяльна-культурных рэформах. Пад развагу трэба браць ідэю стварэння культурнай сталіцы Усходняга партнёрства. З пятнаццаці праграм рэалізаваных ва УП, Грузія ўдзельнічала ў дванаццаці.

Яцэк Ольбрыхт з Міністэрства культуры і нацыянальнай спадчыны абвясціў аб запуску Еўрапейскім Саюзам новай культурнай праграмы на наступны год, якая таксама ўключае ў сябе праграму УП «Творчая Еўропа». Гэта ў агульнай складанасці 1,8 мільярда еўра. Гаворка тут у асноўным аб адраджэнні культурнага сектара. Мае быць падтрыманы асабліва кінематограф, але і — як гаворыцца ў афіцыйных дакументах ЕС — праекты культурнай і моўнай разнастайнасці. 300 тысяч мастакоў маюць шанец атрымаць срэды для прыцягнення аўдыторыі за межамі сваіх краін, а 5,5 тысячы кніг могуць быць перакладзены. Праграма мае дзейнічаць да 2020 года.

Ірына Магдыш, якая займаецца кіраваннем і анімацыяй культуры ў Львове, асцерагала:

— Свет мяняецца вельмі хутка. Змяніўся ў параўнанні з першым культурным кангрэсам. Мы павінны памятаць аб хуткаплыннай сучаснасці, не толькі пра «пыл на кнігах». Мы павінны навучыцца новага спосабу мыслення пра культуру. Няхай урэшце ўзнікне гэтая сетка, якая спалучыць культурных актывістаў УП.

З уступным дакладам «Культура і салідарнасць» выступіў Кшыштаф Чыжэўскі, кіраўнік сейненскага Цэнтра і Фонду «Па-

гранічча мастацтваў, культур і народаў», старшыня Рады Кангрэса. Ацаніў:

— У свеце цывілізацыйнага прагрэсу і растукага дабрабыту, які мы вяжам з дэмакратыяй і культурным дыяганамічным лібералізмам, адчуваем усё больш шырокія грамадскія расколы, культурныя канфлікты і распад адносін. У імя свабоды і эмансipaцыі адзінкі мы бунтаваліся супраць калектыўных форм рабства такіх як каланіяльны імперыялізм, рэпрэсіўная дзяржава, маральныя канвенцыі ды культурныя і рэлігійныя традыцыі. Пастаянна пашыраючы поле свабоды асобы, мы пачалі спазнаваць горыч адчужэння, эгаізм і адзіноту сярод іншых, а таксама дэпрэсію — самае распаўсюджанае захворванне ў ліберальных грамадствах. Трэба было такога вопыту сучаснасці, каб мы зразумелі, што чалавек нараджаецца для свабоды, але ён становіцца сапраўды свабодным толькі тады, калі можа добраахвотна адмовіцца ад яе.

І дадаў:

— Таму вяртаемся да салідарнасці. У адказ на беспаспяховасць, калі не бездапаможнасць нацыянальных дзяржаў пры некалькіх праблемах сучаснага свету, такіх як глабальнае пацяпленне, бяспека, галечка ці адчужэнне, мы шукаем транснацыянальных форм дэмакратыі і глабальных спосабаў кіравання ёю.

Падкрэсліў ён між іншым, што культуры, атрыманыя ў спадчыну Еўропай на працягу апошніх двух стагоддзяў, «добра адчувае сябе ў галіне свабоды і незалежнасці»:

— Зараз далучылася да іх таксама галіна культурнай разнастайнасці, якая разумеецца як унікальнае багацце моў і лакальных ідэнтычнасцей, якія патрабуюць абароны ад уніфікуючай глабалізацыі (...). Гэта не змяняе таго факту, што той жа вызваленчы аспект, падобна як абарона разнастайнасці і павагі да адрозненняў, не вычэрпвае місіі культуры, якая ўдзельнічае ў найважнейшых праблемах нашага часу. Для ўсё больш глабалізуемага і іштораз больш узаемазалежнага свету самая важная задача складаецца ў салідарнасці, што ахоплівае цэласць чалавечых судносін, так з іншымі людзьмі, як і з прыродай. Глыбокая салідарнасць мае патрэбу ў глыбокай культуры.

У нейкі момант выступлення падкрэсліў:

— У культуры пачынае мець вагу не тое, супраць каго мы, а з кім.

Беларусь была прадстаўлена некалькімі незалежнымі дзеячамі мастацтва і культуры ў такіх галінах як літаратура, мастацтва, тэатр і анімацыя ды менеджмент культуры. Андрэй Хадановіч, паэт і перакладчык, кіраўнік беларускага ПЭН-цэнтра ў кулуарнай размове з «Нівай» ацаніў цяпер-

ашнія польска-беларускія адносіны ў галіне культуры:

— Безумоўна, польска-беларускія і беларуска-польскія адносіны ў галіне культуры, на мой суб'ектыўны погляд, сталі бліжэйшымі. У апошні час у цэнтры Мінска, у кнігарні Логвінаў, з удзелам польскага амбасадара ў Беларусі і дырэктаркі Польскага інстытута адкрылі мы г.зв. польскую шафу, значыць, аддзел са свежымі і цалкам легальна імпартаванымі польскімі кнігамі, якія могуць купіць не толькі нашы студэнты паланістыкі, не толькі прадстаўнікі польскай меншасці, але і шматлікія «вар'яты», якія любяць чытаць літаратуру ў арыгінале, такія як фанаты Рышарда Капусцінскага, Вольгі Такарчук, Дароты Маслоўскай, класікаў XX стагоддзя такіх як Гамбровіч ці паэзіі ад Крыніцкага і Шымборскай да іхніх маладзейшых калег. На наступным тыдні мы адкрываем чарговую філіял кніжных крамаў Логвінава ў Варшаве (адкрылі 10 кастрычніка ў Беларускім доме па вуліцы Вейскай, 13/3 — М. Х.). Кнігі можа купіць тут кожны, хто зацікаўлены беларускай мовай. У Мінску распачаўся месяц польскай літаратуры. Кожны тыдзень значныя мерапрыемствы будуць праходзіць у горадзе; мы выходзім за межы кнігарні Логвінава і галерэі «Ў», як да гэтага часу. 22 кастрычніка ў Тэатры імя Янкі Купалы будуць прадстаўлены фрагменты дзвюх камедый Аляксандра Фрэдры — «Дзвявочых зарокаў» (пераклад Марыі Мартысевич — М. Х.) і «Помсты» (пераклад Андрэя Хадановіча — М. Х.). З Марыйкай Мартысевич мы будзем распавядаць пра свае прыгоды з Фрэдрам у якасці яго перакладчыкаў, а акцёры Купалаўскага тэатра будуць паказваць самыя смачныя часткі гэтых п'ес. Неўзабаве ў Мінск прыедзе класік польскай паэзіі Рышард Крыніцкі. Будзем прадстаўляць яго ў арыгінале і мае пераклады яго вершаў з апошняй кнігі «Дакрануцца». У Акадэміі навук будзе адкрыта выстава, прысвечаная Юльяну Тувіму. Падобных мерапрыемстваў будзе шэраг. Падобныя працэсы супрацоўніцтва адбываюцца, усё больш і больш усталяваюцца кантакты. Расце новае пакаленне перакладчыкаў польскай літаратуры, якім па 22-28 гадоў, і якія не разлічаюць на прыбытак. Возьмем, для прыкладу, пераклад неперакладальнага Лесьмяна. У гэтым годзе паявіцца вялікая кніга вершаў па-беларуску Віславы Шымборскай пад загалоўкам «Канец і пачатак».

Падчас урачыстага адкрыцця кангрэса адзначыў:

— Еўропа не пакідае нам магчымасці выбару. Дазваляе нам быць дзівакамі, якія дыхаюць кніжным пылам. Еўропа дазваляе быць «іншым» і дае на гэта права.

Аб дэталях Кангрэса — праз тыдзень. ■ **Тэкст і фота Мацея ХАЛАДОУСКАГА**



Калектыў „Ліпск” з гасцямі — гродзенскай „Росніцай”

Ліпскае саракагоддзе

У чым заключаецца сутнасць сапраўднага шчасця? У працавітасці, спалучанай з талентам, пашанай да другога чалавека і ўласнай культурнай спадчыны. Хто не верыць, няхай прыедзе ў надбобранскі Ліпск і сустрэнецца з яго элегантна скромнымі, шчырымі і надта ветлівымі жыхарамі. Маленькі, ціхі гарадок смела можна назваць басейнам жывых традыцый рэгіёна. Шчаслівыя ліпшчане, як мурашкі, безупынна даследуюць і перадаюць наступным пакаленням народныя звычаі, пякуць гускі і караваі, плятуць саламяныя павукі, папяровыя вянкi і лазовыя кошыкі, ткуць, вышываюць, мярэжаць, вырэзваюць з паперы і дрэва, распісваюць велікодныя яйкі і, канешне, спяваюць.

Творы іх рук, галасы і старыя абрады вядомыя далёка па-за межамі рэгіёна. Гэта дзякуючы, між іншым, калектыву „Ліпск” мясцовага дома культуры і сувальскаму аддзелу Аб’яднання народных творцаў (АНТ), якім толькі што споўнілася сорак гадоў. Нядаўна адбыліся юбілейныя святкаванні, да ўдзелу ў якіх былі запрошаны прадстаўнікі гміннай і маршалкоўскай упраў, выпрабаваныя часам сябры і новыя знаёмыя — аднадумцы юбіляраў.

Віншаванні на рукі мастацкай кіраўнічкі „Ліпска” Барбары Тарасэвіч і ўсіх спявачак, якія адначасова з’яўляюцца членамі АНТ, пераказалі, між іншым, працаўнікі Сувальскага асяродка культуры. Яны — фанаты і зберагальнікі аўтэнтчнай традыцыі, а заадно арганізатары фальклорных мерапрыемстваў — прызналіся, што не уяўляюць сабе такога роду імпрэз без удзелу ліпскіх артыстаў. Інструктар па справах фальклору Міраслаў Наляскоўскі заўважыў, што фундаментам, на якім заснавана і трымаецца ліпскае народнае мастацтва — гэта лакальны патрыятызм. Паводле яго, менавіта пачуццё канкрэтнай тоеснасці не дазваляе на растрату культурнай спадчыны продкаў. Спадар Наляскоўскі падкрэсліў таксама, што ў спалучэнні паасобных лакальных патрыятызмаў заключаецца асноўнае багацце Сувальшчыны — яе шматкультурнасць. У сувязі з гэтым ён пазнаёміў ліпшчан з новымі магчымасцямі, звязанымі з набліжаючымся Глогераўскім годам і заахвоціў да ладжання культурных сувязей з бліжэйшымі суседзямі з Літвы і Беларусі.

Пра штодзённыя турботы саракагадовага АНТ распавяла сабраным яго старшыня Эва Сковыш-Муха. Заявіла яна, што пакуль у арганізацыі зарэгістраваных дванаццаць членаў, а чарговых дзесяць чакае пафесіянальнага камісій-

нага адбору. Спадарыня Эва прызналася, што аб’яднанне зінтэгрвала мясцовых творцаў, але не дапамагло ў прыцягненні фінансавых сродкаў на далейшае яго развіццё. „На перашкодзе стаіць адсутнасць уласнай маёмасці і фінансавых



Жывая легенда Ліпска — Крыстына Цеслюк

ресурсаў. Немагчыма пакарыстацца еўрапейскімі праектамі, бо няма свайго фінансавага ўкладу, хіба што прыватныя пенсіі, — дабавіла яна. — У рамках дзейнасці аб’яднання, дзякуючы падтрымцы гміннай управы, удалося, між іншым, пашыць вопратку членам калектыву, выдаць індывідуальныя інфарматыры і кніжку „Санктуарый на крэсах”. Маём створаны Музей ліпскай пісанкі і традыцыі,

які выдатна мог бы паўплываць на развіццё рэгіёна, — тлумачыць старшыня АНТ. — Хочам надалей яго развіваць але не хапае нам падтрымкі. У Еўропе ўжо разумеюць, што значыць зберагаць уласныя карані. Мы з настойлівасцю ма- ньяка стараемся перадаваць далей тое, што атрымалі ад сваіх бацькоў, бо ведаем, што нацыя без каранёў не годная будучыні”.

Высока цэняць талент і працавітасць ліпскіх творцаў у шырокім свеце. Спадарыні Эва Сковыш-Мухе быў прысвоены медаль „60-годдзя Цэпэліі”. Яна атрымала таксама першую ўзнагароду Маршалка Падляшскага ваяводства ў конкурсе прыкладнога мастацтва велікод- ных святкаванняў. Яніну Трахімовіч ведаюць як самую лепшую каравайніцу. Ткачыха Казімера Макоўская кожны год удзельнічае ў янаўскім конкурсе на дзвюхаснававую тканіну. У „Кансерватарскім бюлетэне” былі змешчаны артыкулы Барбары Тарасэвіч, якія паўсталі на аснове даследаванняў яе мамы Крыстыны Цеслюк.

Пра Крыстыну Цеслюк можна сказаць, што яна — жывая легенда Ліпска, чалавек-аркестр, майстар на ўсе рукі. Яна лаўрэат найважнейшай у галіне народнай творчасці ўзнагароды імя Оскара Кольберга. У 2008 годзе міністр культуры і нацыянальнай спадчыны прысвоіў спадарыні Цеслюк ганаровую адзнаку „Заслужаны для польскай культуры”.

З прозвішчам Крыстыны Цеслюк звязаны, між іншым, пачатак і развіццё мясцовых абрадавых тэатраў і самога калектыву „Ліпск”. Аб прыгодзе з народнай творчасцю расказала яна „Ніве”.

— Усё пачалося з яек, — гаворыць Крыстына Цеслюк. — У васьмігадовым узросце, пад вокам мамы, я зрабіла свае першыя пісанкі. У час вучобы ў сярэдняй школе я ўжо прывучала пісанкарскаму майстэрству сваіх калег і настаўнікаў. Прыйшоў час вярнуцца дахаты, заснаваць сям’ю. У 1969 годзе я прыняла ўдзел у агульнапольскім конкурсе пісанак, арганізаваным Этнаграфічным музеем у Кракаве. Там я атрымала першую ўзнагароду. Заўважыў мяне прафесар Раман Райнфус з тамашняга Дзяржаўнага інстытута даследаванняў народнага мастацтва. Паміж намі завязалася ажыўленая, навуковая карэспандэнцыя, якую зберагаю ў сваёй хатняй хроніцы. Зараз пачалі цікавіцца мною журналісты.

У 1973 годзе мне запрапанавалі штат у ліпскай вясковай святліцы. Хутка з візітам прыбыў да нас дырэктар дома культуры ў Дуброве-Беластоцкай і ўгаварыў разгарнуць дзейнасць у напрамку фальклору і народнага мастацтва. Пачалася інтэнсіўная даследчыцкая праца. Нашы абрадавыя сцэнікі былі настолькі папулярнымі сярод мясцовых, што гледачам з прычыны недахопу месц трэба было стаць у дзвярах і пад вокнамі святліцы. Вакальны калектыў дапамагі мне стварыць старэйшыя члены ліпскага касцельнага хору. Працу ў святліцы я пачала 1 красавіка, а ўжо 20 мая ў нас было першае публічнае выступленне. У мяне захоўваецца пад тысяччу запісаных песень і сотні аўдыёзапісаў. Так гэта ўсё пачалося. Калісь працавалася лягчэй. Многа ездзілі з канцэртамі, былі магчымасці атрымаць грашовыя ўзнагароды творцам. У мяне самой пятнаццаць узнагарод. А цяпер? Спявай, калі хочаш, а як не хочаш, то не спявай...

На сцэне ліпскага дома культуры, густоўна ўпрыгожанай роднымі бельмі ручнікамі і шаліноўкай, прайшоў святочны канцэрт. Першымі выступілі ганаровыя юбіляры — калектыў „Ліпск” з маладзенькімі „Ліпшчачкамі”. Пасля прагучаў музычны падарак у выкананні дуэта „Зараніца” з Крынак. На завяршэнне ўсіх сабраных сваімі песнямі і танцамі ўрадавала гродзенская „Росніца”. Цэлае мерапрыемства прайшло ў незабыўнай атмасферы прастай добразычлівасці і зразумення.

■ Тэкст і фота Іаанны ЧАБАН

Залатое вяселле

4 кастрычніка ў Гмінным асяродку культуры ў Чаромсе адбылося незвычайнае мерапрыемства. Адзінаццаць шлюбных пар адзначыла 50-гадовае супольнае жыццё, а былі гэта: Рыгор і Анна Блышукі, Аляксандр і Надзея Шатыловічы з вёскі Чаромхі, затым Мікалай і Ніна Маркевічы, Мікалай і Вольга Маркевічы, Марыян і Юліяна-Данута Новакі, Сяргей і Надзея Петрушкевічы, Мікалай і Анна Раманчукі, Сцяпан і Лідзія Зіневічы са станцыі Чаромхі ды Уладзімір і Ніна Маркевічы з Беразышчаў і Мікалай і Лідзія Ваўранюкі з Апакі-Вялікай. Ганаровых юбіляраў і запрошаных гасцей, у тым ліку настаўца прыхода ў Зубачах а. Рыгора Астапковіча, старшыню гуртка Польскага саюза пенсіянераў і інвалідаў у Чаромсе Рамана Туркевіча, сакратара гміны Марыю Іванюк, намесніка кіраўніка Гміннага ЗАГСа Анну Колтак, настаўніцу Школьна-прадшкольнага комплексу Іаанну Раманюк прытала кіраўнік ЗАГСа Аліцыя Пыталь.



Фота Уладзіміра СІДАРУКА

Мерапрыемства пачалося з мастацкай часткі ў выкананні дзіцячага калектыву, таму што частка дзетак выязджала з канцэртаў у Высокае (Беларусь). Літаратурны мантаж падрыхтавала настаўніца Іаанна Раманюк. Дзеці чыталі вершы, прымеркаваныя да юбілею, і выконвалі вядомыя песні, між іншым, „Nie mów nic”, „Królowa jednej nocy”, „Kawiarenki” ды іншыя. Выступ доўжыўся больш за паўгадзіны. Затым слова ўзяў воіт Юры Шыкула. Павіншаваў ён шлюбныя пары з юбілеем, спасылаючыся прытым на словы, сказаныя ў дзень шлюбу — захоўваць вернасць і любоў аж па апошнія дні жыцця. За стойкасць і стрыманне дадзенага слова прэзідэнт РП узнагародзіў юбіляраў медалямі. У цырымоніі ўзнагароджвання ўдзельнічала восем пар, пры чым не змог удзельнічаць Сцяпан Зіневіч, а ягоны медаль узяла жонка Лідзія. Адсутнічалі таксама сужонства Мікалай і Вольга Маркевічы ды Мікалай і Анна Раманчукі. Апрача адмысловай віншавальнай граматы ад прэзідэнта Браніслава Кама-роўскага юбіляры атрымалі букеты кветак і падарункі ад гміннага самаўрада. Медалі ўручыў воіт Юры Шыкула, а букеты кветак — кіраўнік ЗАГСа Аліцыя Пыталь. Затым былі зробленыя памятныя здымкі. У заканчэнні адбылося супольнае застолле пры шампанскім, каве і гарбаче. Перад пачаткам прысутныя разам з а. Рыгорам Астапковічам згаварылі малітву. Былі тосты, успаміны... На жаль, я не змог удзельнічаць да канца святочнай сустрэчы. Выклікалі мяне сямейныя абавязкі. Падзякаваўшы арганізатарам за запрашэнне, а гасцям за сяброўскую, сардэчную кампанію, пажадаў юбілярам моцнага здароўя, самых сонечных дзён пры дажыванні старасці і... мяшка грошай, бо ў сучасных рэаліях нялёгка прыходзіцца старэчам жыць без іх.

Уладзімір СІДАРУК



Ганна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

Зорка

для дзяцей і моладзі

Каляровая сустрэча

Раней, як завіталі ў рэдакцыю „Нівы”, наведалі асяродак пагран-заставы. Вядома, экскурсія ў Бе-ласток, без сустрэчы ў „Зорцы” — не экскурсія. Вось тут, у сярэдзі-не вялікага горада, на вуліцы Люд-віка Заменгофа, можна сустрэць людзей, якія гавораць па-белару-ску. І ствараюць беларускую га-зету. Для дарослых і школьнікаў. Тут працуюць жывыя паэты і пісьменнікі, мастакі, журналі-сты. Паколькі нас наведалі трэцяк-ласнікі з Нарвы, мы распавялі ім пра тое, як важная для нас іх шко-ла, мясцовасць і людзі. Вось, на-стаўніца Ніна Абрамюк, ад мно-гіх гадоў прыручае сваіх вучняў, каб чыталі нашу старонку для дзя-цей і моладзі. Пані Ніна, любімая настаўніца многіх нашых чытачоў і карэспандэнтаў, таксама была настаўніцай рэдактар „Зоркі”.

У час сустрэчы мы гаварылі пра вечныя і доўгія сяброўствы. Пра па-эта Віктара Шведа, якія піша вер-шыкі для дзяцей ужо 57 гадоў! Трэ-ба было запам’ятаць увесь расказ, бо пасля адбыўся конкурс, у час якога вучні адказвалі на пытанні, якія былі праверкай расказаў.

У якасці ўзнагарод мы прапа-навалі зборнікі вершаў беларускіх паэтаў і прыгожыя коміксы, па-дараваныя нам сябрамі з Мінска.

Наша сустрэча не была б поў-

Міра ЛУКША

Яблынька

Гадавала яблынька
Яблычак у садочку,
Ад белае кветкі,
Ад белага почка.

Яблычак для Нікі,
Яблык круглабокі,
Жоўты і вялікі,
Чырвоныя шчокі.

Сарве яблык спелы
Тата для дзіцятак.
Яблычак саспелы
Ніка дасць і брату.

Папалам разрэжа
Яблык Віцю смачны.
За яблычак свежы
Усе яблыньцы ўдзячны.



най, калі б не жывыя чытанні. На-ша паэтка Міра Лукша прачытала госцеям вершы пра героя з іх-няй гміны — пра „Лася з Ласін-кі”, па-беларуску і па-польску.



Удзельнікамі экскурсіі былі вучні трэцяга „а” і „б” класаў. Яны пры-ехалі са сваімі выхавальцамі Ні-най Абрамюк і Галінай Лапінскай.

А сустрэча адбылася 21 каст-

Юлія ЛЯСОТА

Восень

Прыйшла да нас восень,
лісточкі з дрэў паскідала
і дарогі на жоўты колер
прыбрала.
Як глянеш на дрэва,
аж сум бярэ за душу:
нядаўна зялёнае,
а цяпер без лісточкаў
стаіць
і сумна на неба глядзіць.
Калі зноў зазелянее,
лісточкамі заззяе
і нас прывітае.



рычніка, у восеньскі цёплы, хоць капрызлівы дзень. Па дарозе на-шы сябры любаваліся каляровымі дрэвамі, якія адмыслова пафарба-вала маці-прырода. Для нас такса-ма гэтая сустрэча запам’ятаецца ка-ляровай!

ЗОРКА

Кастусь ЦЕЛУШЭЦКІ

Яблынька

Дзедка яблыньку купіў,
У агародзе пасадзіў.
Унукі гэта ўсё бачаць,
Весела гуляюць-скачуць.

— Ты ж з яе яблык не дажджэшся.
Ад старасці ўвесь страсешся...
— Калі яблык вы нарвеце,
Свайго дзеда ўспамянеце!

Бадай два гады мінула з таго часу, калі я, кіруючыся з Лосіц у колішні „рускі” Драгічын, заўважыў з аўтобуса касцельны будынак з характэрнай для цэркваў паўкруглай апсідай. Мясцовасць называецца Лысаў і распаложана яна недалёка за Нямойкамі; апошняя назва не павінна быць чужой пасажырам паяздоў, што курсіравалі між Чаромхай і Седльцамі — гэта назва аднаго з чыгуначных прыпынкаў між згаданымі станцыямі.

І, праўда, архітэктурны меланж лысаўскага храма з’яўляецца сведкам складанага мінулага тамашняй зямелькі. Письмовыя крыніцы дазваляюць меркаваць, што першая лысаўская царква была пабудавана неўдзё ў палове XVII стагоддзя; што было раней — канула ў забыццё. Партал Драгічынскай дыяцэзіі: „Maciej Krassowski, stolnik podlaski (1666-1678) i podkomorzy mielnicki (1678-1688) był prawdopodobnie fundatorem pierwszej, drewnianej, unickiej świątyni pw. św. Praksedy i św. Mikołaja Cudotwórcy. W 1755 roku Jan Gwido Kuczyński, chorąży mielnicki (1737-1765) wystawił nową cerkiew pw. św. Michała Archanioła, którą uposażył w 1757 roku. W 1785 roku została ona gruntownie przebudowana. W ramach prześladowań unitów w 1867 roku parafianie musieli uiścić wysokie kontrybucje. Zimą 1875 roku kościół unicki w Łysowie został zamieniony siłą przez władze carskie na cerkiew prawosławną. W 1880 roku rząd carski rozebrał unicką świątynię, a na jej miejscu wznosił murowaną cerkiew prawosławną. Z chwilą ukazania się 30 kwietnia 1905 roku carskiego ukazu tolerancyjnego wszyscy unicy należący do tej parafii przyjęli obrządek łaciński. W czasie I wojny światowej w 1914 roku Niemcy zdarli z kościoła blachę cynkową. Po odzyskaniu niepodległości świątynia została rewindykowana katolikom, plebanię zaś przejęła Powiatowa Rada Szkolna. Obsługę duszpasterską świadczyli wówczas księża z parafii Niemolki”.

Таблічка на касцельным будынку па-ведамляе, што гэта „Коściół pod wezwaniem Matki Boskiej Różańcowej czyli Zwycięskiej”. Іншая таблічка: „Za Kościół Katolicki i Polskę została zamęczona w 1875 r. przed świątynią unicką w Łysowie Teresa Miedzicka z Ruskowa”.

Насупраць касцёла плябанія, адгароджаная ад вуліцы муравана-жалезнай агароджай. А на ёй, на той агароджы, выстава фатаграфій — вельмі прыгожых здымкаў, у іх ліку здымкаў з навакольнашага Бельска: царкоўкі з Грыневіч ці восеньскай акраіны Спічкоў...

Лысаў, аднак, мае ў сваім гістарычным дасье не толькі падзеі канфесійнага характару. У гэтай мясцовасці ў 1889-1890 гадах пражываў вядомы польскі пісьменнік Стэфан Жаромскі. Гэтую пабыўку згадвае ён у сваіх дзённых. Варта прывесці некаторыя з іх вытрымкі, некаторыя рэфлексіі карыфея польскай літаратуры...

„Wczoraj w nocy przyjechałem tu, aby odpoczywać po burzach, a może... aby umrzeć wśród nieznanых ludzi, których kochałem od dawna. Kraj unitów, kraj prawosławia dziś, kraj chłopskiego Moskalom oporu. Jeżeli znosić tu będę wiele szlacheckich przykrości, to mam nadzieję tę jedną, że będę w możności poznania tego ludu, niedoli którego minstrelem być od lat tyłu pragnę. (...) Wczoraj byłem z wizytą u państwa doktorów F. w Patkowie. Pani doktorowa jest rzadką kobietą, z którą mogę mówić przyjemnie. Ja nie znajduję zupełnie przyjemności w rozmowie z kobietami. Wszystkie wydają mi się wysoce głupimi. Z panią doktorową nie mówi się o rzeczach mądrych, lecz o rzeczach wszystkich. (...) Naprzeciwko mojego okna ciągnie się płaszczyna, oddzielona ode mnie parowem, dalej ciągnie się wieś, a pośrodku jej — cerkiew moskiewska. *Rossija, czistaja Rus’* — o pięć mil od Siedlec. Chłopi mówią po moskiew-

Фармаване духовага космасу



Касцёл у Лысаве

ску в полове wsi, в drugiej połowie (katolicy) po polsku. Rezultat łatwo przewidziany. I taki tu spokój, tak straszny spokój, podczas gdy przewala się najstraszniejsza z kart historii: wynarodowienie... (...) I tworzą się dzieje lat ostatnich, podobniejsze do poematu, do epopei... niż do życia na ziemi... pod ich wpływem całe pokolenia rodzą się z aureolami na czołach... z krzyżami na piersiach krwawymi... z pragnieniem męczeństwa i ofiary... pod ich wpływem wszyscy znoszą na stos palając się ojczyzny do ostatniej koszuli i do ostatniego dziecięcia. Póki się żyje, cierpieć potrzeba, lepiej więc cierpieć dla przekonania, niż z duszącego milczenia i weszłych wewnątrz oburzeń. (...) W gruncie rzeczy — najzupełniej jest mi obojętną rzeczą, czy wierzę w Boga, czy w paznokcie dużego palca u nogi. (...) W szczerym polu, ukryty w zaspach śniegowych, otoczony murem kamiennym z nie spojonych głazów — czernieje cmentarz. Odsunąłem z wysiłkiem zardzewiałą wrzeciądz starych wrót i wszedłem. Stoi wielkie krzyżów próchniejących, wysokich. Pośrodku wznosi się kapliczka z ledwo ociosanych drewnien, szara ze starości; żelazny, przekreślony krzyż na jej szczycie pochylił się na bok, okna powybił wiatr czy kamienie, drzwi zamknięte na wielką pierwotną kłótkę... Nagrobków tam nie ma, wyższe tylko zasypy tu i tam wznoszące się pod krzakami każą się

domyslać, że tam śpią chłopcy umarli. Na jednym z krzyżów na czerwono pomalowanych, białą olejną farbą wypisane, stały słowa: „Кресту твоему поклоняемся — Борис умер в апреле 1888 года”. Gdzie indziej widniała żółta blacha z napisem: „Здесь покоится Федор Иванович Михайлов, крестьянин деревни Лысов — скончался” itd. W dali czerniała wieś, niebieskie dymy znaczyły się wstęgami na szaroniebieskim niebie, różowa ze złotym krzyżem cerkiew zdawała się uśmiechać i czarować wzrok... (...) W Siedlcach najęłem dorożkę jednokonną i ruszyłem. Wielki ruski koń zaprzęzony w hołoblę rwał z kopyta, małe saneczki kute mknęły po gładkiej, ujeżdżonej szosie. (...) Miejscowy nauczyciel wiejski — Timosza — ma mię skarżyć do jakiegoś urzędu za przebywanie na Podlasiu. Niechaj skarży. Chciałbym przy końcu życia zaznać pieśczozy z ręki Moskali. O, jakże pragnę męczeństwa z ich ręki! Rodzi się w duszy nagły a nieustanny popęd wyzwania ich i wycierpienia tej miary męczarni, jakiej zasługuje szlachetność duszy mojej. Pragnę, do upojenia pragnę wylania oburzeń i nieznośnych pogard dla nich, wyrzucenia z duszy gnijących gnojów wstrętu i nienawiści, wyskrobania i ekstirpacji tego miliona na dzień boleści, jaki się wchłania tu co dzień, patrząc na wynarodowienie ludu, na upodlenie i upadek moralny klas przemóżnych i na



Касцёл у Нямойках

brutalną przemoc, chodzącą w biały dzień. Patrzę i słucham, i dowiaduję się powoli — a robi to wszystko takie wrażenie, jakby związane człowieka, rozpruto mu żyły, wysączało krew — ot, i tam, gdzie ona zapulsuje, gdzie drgnie wena — pilni felczerzy badają dobrze, otwierają nową ranę i tę podłą, zastygłą, skrzeplą, nieżywą, plugawą krew wyciskają umiejętnie. (...) Dawniej szanowałem patriotyzm arystokratyczny, obecnie przybyło mi bólu i z tego względu, że gardzę tym patriotyzmem. Dla nich dobry jest naczelnik Kutanin, ponieważ „dla szlachty ma szacunek — on sobie tylko chłopów dusił i ciągnął na prawosławie, ale to trudno”... (...) Proboszcz K. w Niemolkach bierze za pogrzeby od chłopów po 30 rubli, wyzyskuje wszelkimi sposobami, siedząc na pieniądzach; nie zapłaci 50 rubli kary, woli nie święcić np. na Wielkanoc szlachcie i chłopom, choć mu nikt tego nie bronił. Natomiast proboszcz, którego imię z miłością tu piszę, ks. Szpryngier z Górek — nie boi się wywiezienia, nie boi się kary pieniężnej, pójdzie na Sybir. Żyje jak apostoł w jednej sutannie, zasilany przez parafian, głosząc jawnie, że nie odepchnie unity, gdy ten doń przyjdzie na spowiedź, że nie posłucha nikogo, prócz głosu sumienia. U niego kościół w niedzielę oblężony, unitów schodzi się moc taka, że żandarmi rady dać sobie nie mogą. (...) Z wolna i nieznacznie otaczać mię zaczynają fale mistycyzmu dziwnego w swej treści. Wierzyć zaczynam w wielką, biblijną moc ofiary jednostkowej na odkupienie gromadnej całości. Wierzyć zaczynam w rozkosz, jaką przynosić musi męczeństwo z ręki wrogów ojczyzny. Wierzyć zaczynam w chrystosostwo życia, w naśladowanie Husa, w naśladowanie wygnańców naszych. Och, bo czyż nie wygnaniem, pełnym po brzegi nostalgii do umiłowanej, do wysnionej ojczyzny, jest życie nasze? (...) Na wzgórzu stoi wiatrak. Wszedłem nań, aby się przyjrzeć wynurzającej się pierwszy raz okolicy. Lasy poprzerywane smugami łąk ciągną się ku Bugowi — rzecze, za którą już nie ma Polski. (...) Chodziłem rano pod wieś na spacer. Obok stawu, za płotem ogrodowym płynie strumień w wąwozie. Na dnie jego prały w strumieniu dziewczęta. Jednocześnie chłop wyjeżdżał z wozem pod górę z wąwozu. Z wozu zaczęły zlatywać jedna po drugiej deski, jakie wioził. Jedna z dziewczyn dostrzegła to i zawołała: *Wasili! smotri, doski u tiebia z woza letiat — smotri, Wasili, smotri!* (...) Jeden z synów unity, prawosławnego chłopca Leoniuka, umiemy pisać i czytać po polsku i po rusku, zbiera dla mnie pieśni ludowe, bajki i opowiadania. Chłopak ten ma ze dwadzieścia lat, uczył się w miejscowej szkole wiejskiej u pana Timoszy, padalca moskiewskiego, jest prawosławny — i to on, nowe pokolenie, nie chodzi do cerkwi, nie spowiada się u popa, idzie z ojcem i braćmi do spowiedzi o ośmnaście mil stąd... On... nienawidzi Moskali! Oto jest błogosławiona nagroda tego małego płomyka oświaty, jaki mu oświecił czoło. Oto jest nasza niewzyciężona w walce ze zwierzęciem moskiewskim broń. Gdybym mógł znaleźć, wiedziałbym, że oni sami już idą, bez nas”.

Даўгаватая гэтая вытрымка з апісаннем некаторых рэалій колішняга цывілізацыйнага памежжа, якія пакінулі невясёлы адбітак у духоўным космасе палкаў не толькі на міжваеннае дваццацігоддзе; з яго яшчэ і сёння не ўсё на памежжы праветрылася. Але на іншым памежжы, на памежжы дэспатызму і свабоды, быццам нічога, апрача тапаграфічных і суправаджаючых іх моўных каардынат, не змянілася...

Лысаў задзівіў мяне яшчэ адным феноменам: на сценах паветкі тамашняга аўтобуса прыпынку, на якіх у іншых мясцовасцях поўна бывае непрыстойнасцей, віднеюць папісанія тамашнім маладым пакаленнем даволі сімпатычныя фразы...

У палове дарогі з Лысав да чыгуначнага прыпынку Нямойкі знаходзіцца і аднайменная вёска, яна касцельная з самага пачатку; першы касцёл у Нямойках узведзены быў у палове XV стагоддзя. А чыгуначны будынак, які шчасліва вытрываў усе паслядоўныя войны, прайгравае мірнаму жыццю, калі асфальт бярэ верх над рэйкамі.

Тэкст і фота Аляксандра ВЯРЫЦКАГА

Хутка мінула сёлетняе лета. Ды і было яно нейкае трывожнае: то халаднаватае, то спякотнае і з катаклізмамі. Не ўспелі мы нацешыцца нашай зялёнай выспай, як неак раптоўна стала траціць яно свае вясеннія колеры і адплываць у сінюю даль. Нам асталася восень і крызіс, якога канца і краю не відаць. А з ім, вядома, рост цэн на тавары і прадукты ды беспрацоўе. Найгоршая бяда, канешне, беспрацоўным. Мала радасці і ў тых, якія маюць яшчэ працу, але з дня на дзень могуць яе страціць. Ды і заробкі часценька вельмі скупенькія, галаднавата. І так аж да шэсцьдзесят сёмага года жыцця... калі зможах у такіх умовах дажыць, чалавеча...

А мела быць так цудоўна і справядліва — заходняя дэмакратыя: праца лёгка, змеханізаваная, заробкі прыстойныя, заходнія. Крыўды, адным словам, ніякай, бо бараніць працоўны люд будучь не нейкія прахадзімцы, а законныя і справядлівыя капіталістычныя законы. І так весела і аптымістычна аж да самой пенсіі, якая мела быць не так ужо і за гарамі. А ўжо на капіталістычнай пенсіі адна толькі блгадаць і раскоша чакае — паспявай толькі „інкасаваць“ свае кроўныя з усіх пенсійных „філяраў“ і выбіраць на глобусе месцы, дзе яшчэ не быў, ды прамай наводкай дуй туды. Так мела быць — і мы, старাপартфельныя пенсіянеры, сталі нават зайздросціць тым новапартфельным. А рабіць гэтага не варта. Бо зайздрасць рэч нядобрая, нехрысціянская яна. Магчыма менавіта яна і зашкодзіла нашым будучым пенсіянерам. Усё стала вядома, што за іх „філярныя“ грошыкі будучь адпачываць у промнях паўднёвага сонца, ляжаць у цяньку какосавых пальмаў ды купацца ў цёплых марях і акіянах не яны, а тыя, што іх пенсійнымі „філярамі“ гаспадарыць. Яны робяць гэта ўжо даўно.

Іншыя нашы пенсійныя рэфарматары заселі ўжо ў Еўрапарламенце і рыхтуюць там рэформы ўжо для цэлай Еўразіі. Так што хутка адрэгнецца і вам, шанюныя еўрапейцы...

І чорт з імі, з нашымі гора-рэфарматарамі і еўрапейцамі. Вяртаймаса зноў да нашых сучасных спраў, да нашага жыцця-быцця, да нашых старাপартфельных пенсіянераў і іх восеньскіх роздумаў. Бо думаць напэўна ёсць аб чым і хтосьці ж мусіць думаць не толькі пра сябе, сваю сям'ю, але і пра іншых, а таксама пра сваю краіну і свет цэлы. Тым больш тады, калі як бы не ўсё ў парадку з гэтай краінай і светам цэлым. Іх чарвяк падгрызае і штораз мацней яны кульгаць пачынаюць.

Начальства без адказнасці



У нас, як было ўжо сказана, крызіс і сварлівая дэмакратыя. Афёр і афералаў не толькі не паменшала, а як бы наадварот. За каштоўныя гаспадарчыя няўдачы і некампетэнцую начальства адказнасці ніякай не нясе. За дрэнныя інвестыцыі і пастановы таксама. За агромныя грашышчы (значна большыя, чым такія пабудовы каштуюць за граніцай) збудавалі напрыклад ненадзейны спартыўны стадыён у Варшаве. Але аказалася, што яшчэ трэба заплаціць будаўнікам-партачам і высокія ўзнагароды, бо хтосьці адказны неадагледзеў, некампетэнтны быў ці проста зрабіў гэта спецыяльна. І нічога — мы плацім, а яны напэўна ўсміхаюцца. Пры такім гаспадаранні нават калі б у нас былі, як кажуць, залатыя горы, таксама б не хапіла. А загляныце ў наш лес, напрыклад, у нашу Белаежскую пушчу — там так патрэбная людзям драўніна проста пакотам на зямлі ляжыць і гніе, а купіць яе ні-ні, нельга, экалагі забараняюць. Як бы нашай дзяржаве зусім гро-

шы непатрэбныя былі. Вуллі з пчоламі таксама чамусьці паставіць у пушчы нельга. Адным словам, куды не глянеш гаспадарскім вокам — усюды перастройка патрэбная. На жаль, капіталістычныя перастройкі нам таксама не ўдаюцца.

Пенсійная наша рэформа з усімі сваімі „філярамі“ і фондамі, як бачым, накрывалася. Іншыя рэформы таксама. Вынік атрымаўся такі: найбольш прадуктыўная частка нашага грамадства, моладзь, уцякае за граніцу. Астаюцца дома ў асноўным пенсіянеры-старাপартфельнікі, а з імі добрай перастройкі і дабрабыту не зробіш.

Нашы ўлады, вінаватыя ў крызісе, апраўдваюцца тым, што і ў многіх іншых краінах дзеецца ненайлепей — бушуе крызіс. Паказваюць пальцам на Грэцыю, Іспанію, Партугалію і іншыя заходнія краіны. Нават прабуюць даказваць, што гэта яны, заходнія краіны, вінаваты ў нашых гаспадарчых няўдачах. Пра гаспадаркі суседніх усходніх, нееўрасаюзных краін, калі

і гавораць, то толькі адмоўна, крытычна, бо там усё не так як трэба і баста...

А на самой справе і ў суседніх нам усходніх краінах ёсць і свае гаспадаркі, і свой крызіс. Нават не адзін, а некалькі ў адным: эканамічны, палітычны, дэмаграфічны і іншыя. І ва ўсіх трох сястрычак: Беларусі, Украіны і Расіі; мог бы гэты крызіс і абмінуць іх. Яны ўжо прыстойна капіталістычнымі і дастаткова набожнымі сталі. Ды накрывісаваліся-нагаваліся ў свой час нямаля. Якія толькі крызісы там і не пабывалі, значыць, пара б ім адпачыць і пажыць па-людску. Усім ім я вельмі спачываю.

За Украіну я, канешне, менш перажываю, як за Беларусь. Хаця клопатаў і ў яе яшчэ многа і хоціць іх ёй надоўга. Але найважнейшага — сваёй незалежнасці і ўкраінскасці яна, думаю, не зменіць, не прагандлюе. І гэтага я ёй ад усёй душы жадаю...

А за Беларусь і беларусаў я моцна перажываю. Яны палітычна і нацыянальна проста нізкімі сталі. Без старэйшага брата проста жыць не ўмеюць і не хочуць. Хто мае быць тым старэйшым братам — іх таксама не надта турбуе. Такія ж наплявацельскія адосіны ў іх і да роднай мовы, гісторыі, культуры. Не ўва ўсіх, канешне, але напэўна ў абсалютнай большасці. Вось таму так крыўдна-крыўдна робіцца на душы. Тым больш, што ад таго, у якім стане і кандыці будзе Беларусь і яе беларушчына, у многім будзе залежаць і сітуацыя нас, тутэйшых беларусаў і нашай тутэйшай беларушчыны. Нам на ёй напэўна залежыць. І павінна вам залежаць...

І кантрастная Расія. Яна багатая і бедная, савецкая і капіталістычная з намёкам на імперскую, святая і грэшна-атэістычная, еўрапейская і азіяцкая. Пры ўсіх сваіх магутных козырах яна ніяк не можа выйсці на простую дарогу. У ёй таксама некалькі крызісаў зліліся ў адзін. Бадай найбольш пагрозлівы з іх — гэта крызіс даверу. Ёсць Расія сталічная і правінцыйная, гарадская і сельска-дзёравенска-калгасная. Менавіта гэтая апошняя Расія найбольш пакрываўджаная і пагарджаная. Як схамілі яе яшчэ ў савецкі час, так і дасюль яна такой астаецца. Менавіта там пражывае пастаянны крызіс. Працы там няма, або ёсць абы-якая, малаплатная. Вёскі ўбогенькія, хаткі драхленькія і садочкі такія ж ды татальнае бездарожжа. І як бы было яшчэ мала бед, у апошнія гады стала проста правілам, што калі ўлетку іх сёлы і палаткі не пагараць датла, то іх вадой і балотам пазалівае. І як жа ж, скажыце, не наліцца ў такой сітуацыі?!

■ **Васіль САКОЎСКІ**

Юбілей Раманоўкі

Раманоўка — вельмі працяглая вёска ў Сямьтыцкай гміне, якая раскінулася паміж шашой у Гарнова і краёвай дарогай Беласток — Люблін. Гэта тэрыторыя колішняга маёнтка ў Баціках-Дальшых, які ўваходзіў у састаў былога сапежынскага ключа ў Сямьтычых. На пераломе XIX/XX стст. ключ быў распрададзены; узніклі тады або самастойныя маёнткі (напр. Алтайн роду Кабылінскіх), або сотні новых сялянскіх гаспадарак.

Засяленне Раманоўкі пачалося ў першым дзесяцігоддзі XX ст. і закончылася ў 1913 г. Новаўтвораную вёску назвалі Раманоўкай у гонар 300-гадовага юбілею панавання царскага дому Раманых, які адзначаўся менавіта ў тым годзе.

З ініцыятывай урачыста адзначыць 100-гадовы юбілей Раманоўкі выступіў нястомны Дарафей Фіёнік са Студзіводаў. Па дамоўленасці з мясцовым настацелем а. дэканам Андрэем Якімокам з Сямьтыч падрыхтаваў ён самую прыгожую і найбольш разумную форму ўшанавання юбілею: у вёсцы ўзвялі адпаведную акалічнасці праваслаўную каплічку, а ў месцы пася-



лення прадстаўніка роду Фіёнікаў — прыгожы драўляны крыж. Абодва сакральныя аб'екты выканалі мастакі, які жывуць па другі бок лініі Керзана, у цяперашняй беларускай дзяржаве. Гэта таксама мае сімвалічнае значэнне, паколькі першыя пасяленцы прыбылі ў Раманоўку з наваколля Бельска, цяперашняй Гайнаўкі і з-пад Ваўкавыска.

Арганізатары паклапаціліся аб адпаведнае акалічнасці афармленне мерапрыемства: свецкія ўлады прадстаўляў віцэ-маршалак Падляшскага ваяводства Валянцін Карыцкі, а малітвы ўзначаліў епіскап сямь-



тыцкі Георгій. На заканчэнне рэлігійнай часткі быў зачытаны поўны спіс тых, якія пасяліліся на гэтай тэрыторыі, ствараючы Раманоўку. Усе яны былі праваслаўнымі беларусамі.

А пасля перад вясковай святліцай адбыўся канцэрт беларускіх фальклорных калектываў. Выступілі запрошаныя Дарафеем Фіёнікам калектывы „Хаціславяне“, „Гаманіна“, „Світанак“, „Хмялеўскія валацугі“ з Беларусі і заслужаная для беларускай культуры „Жэмерва“ са Студзіводаў, якая сёлета адзначае 10-годдзе сваёй дзейнасці. А ў святліцы працавала выстава „Там па маёвым росі — песня, якая не змоўкла“.

Важным таксама з'яўляецца рашэнне штогод у кожную трэцюю нядзелю верасня адзначаць свята Раманоўкі.

■ **Тэкст і фота Марка ЦЫБАРТА**

Усё з любоўю

Злыдні, «чорныя характары» — Зампаліт у «Жыве Беларусь!» Кшыштафа Лукашэвіча (сааўтар сцэнарыя, актывіст апазіцыйнага «Маладога фронту» Франак Вячорка) і святар Тырэзіі у «Антыгоне» беластоцкага Драматычнага тэатра імя Аляксандра Вянгеркі ў рэжысуры Агнешкі Карыткоўскай-Мазур. Асабліва з гэтых роляў ведаюць беластачане акцёра мінскага Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы Алесь Малчанава. У жыцці ён цёплы, добразычлівы і адкрыты чалавек. Яны маглі пераканацца ў гэтым на сустрэчы, якая адбылася з ім у Дыскусійным клубе Згуртавання дзеля дзяцей і моладзі — навучэнцаў беларускай мовы АБ-БА ў дзейнічаючым з пачатку мінулага года «Склепе з културай» у беластоцкай Пачатковай школе № 4.

На сустрэчу Алесь прыехаў на ровары. Дарэчы, ад часу як з'явіўся ў Беластоку ў верасні з нагоды супрацоўніцтва з драматычным тэатрам, рухаецца толькі на ім. Ён прызнае, што яго любімым месцам для адпачынку з'яўляецца Крым. Вядзе старонку на фэйсбуку на беларускай мове. Акцёрствам займаецца на працягу чатырнаццаці гадоў і з'яўляецца адным з самых вядомых акцёраў у Мінску. Але так было не заўсёды ў яго дарослым жыцці, было і так, што ён быў настаўнікам у пачатковай школе. Сустрэчу ў дыскусійным клубе АБ-БА пачаў з прызнання:

— На працягу чатырнаццаці гадоў маёй кар'еры (тут ён засмяяўся — М. Х.) гэта мая першая сустрэча з гледачамі. Я не даю згоды на такія публічныя сходы, таму што яны павінны адбывацца з канцэптальнымі мастакамі, напрыклад, з пісьменнікамі. Я проста акцёр, перакладчык думак іншых.

Вядучы сустрэчу тэлежурналіст Мікола Ваўранюк пачаў яе ад прыгадвання культывага спектакля «Тутэйшыя» на аснове драмы Янкі Купалы, флагманскага прадстаўлення гадоў таму мінскага Нацыянальнага тэатра, у рэжысуры цяперашняга ягонага мастацкага кіраўніка Мікалая Пінігіна. У версіі гадамі таму, якая была паказана на Падляшшы, Алесь Малчанаў не іграў — як пасля заменна — Янку Здольніка. Агнешка Карыткоўска-Мазур, дырэктарка «Вянгеркі» ў апошнія дні запрапанавала яму штат. На жаль, пакуль гэта немагчыма. Ён мае абавязальнасць у родным тэатры, у якім у цяперашні час адбываюцца рэпетыцыі — таксама з яго ўдзелам — «Пана Тадэвуша». Прэм'ера намечана на студзень. Аб цяперашняй сітуацыі ў тэатры імя Янкі Купалы ўспамінаў з горьчучу:

— Наш тэатр павінен зарабляць грошы (некалькі месяцаў таму запатрабаваў,

каб тэатр быў у расунай меры самадэстатковым асабіста Аляксандр Лукашэнка — М. Х.), а прытым ставіць добрыя спектаклі. Гэта міф, што трэба ў гэтым выпадку ставіць толькі лёгкую камедыю. Я сказаў гэта ў вочы мастацкаму кіраўніку, але гэта ён вырашае. Ён разваліў тэатр. Калісьці ў нашым тэатры былі добрыя спектаклі, і акцёры хацелі сустракацца пасля іх і прыватна, але не так як цяпер проста скардзіцца аб тым, што кепска. Можна быць, «Пан Тадэвуш» аб'яднае нас.

Расказаў:

— Спектаклі ў Купалаўскім тэатры ставім, вядома, па-беларуску, але ў першы раз Мікалай Пінігін, цяпер пры працы з «Панам Тадэвушам», вядзе рэпетыцыі таксама па-беларуску. Гэта цяжка, таму што нашы акцёры, я таксама, выхаваны ў рускамоўных тэатральных школах і ў сувязі з неабходнасцю больш хуткай

сувязі на спецыялізаванай лексіцы, у час рэпетыцый лягчэй кантактавацца на рускай мове.

Большая частка сустрэчы ў клубе АБ-БА была прысвечана фільму з 2012 г. «Жыве Беларусь!» у рэжысуры Кшыштафа Лукашэвіча. Алесь Малчанаў там іграў важную ролю, разам з Вінсентам Папко і Каралінай Грушкай. Большая частка сцэнарыя аснованая на жыцці Франка Вячоркі. Галоўным героем з'яўляецца рок-музыка Мірон. Адкрыта аспрэчвае сістэму, якая пераследуе яго суайчыннікаў, асабліва тых, хто мае мужнасць, каб гаварыць па-беларуску, мастак падварагае сваю каманду занясеннем у чорны спіс, што абазначае адсутнасць публічных выступаў. Сам крытыкай улады паплавачаецца прызначаннем яго ў армію і жорсткімі рэпрэсіямі з боку камандуючых. Ашарашаны чарговымі працяг **11**

Дата з Календара



Араў ніву асветы

190 гадоў з дня нараджэння Адама Плуга

Беларуска-польскі пісьменнік і публіцыст Адам Пług (сапраўднае яго прозвішча Антон Пяткевіч) нарадзіўся 23 кастрычніка 1823 г. у вёсцы Замосце на Случчыне. Пачаў адукацыю ў шляхецкай сям'і. У 1831 г. бацька атрымаў пасаду падлоўчага ў радзівілаўскіх уладаннях і сям'я пераехала ў мястэчка Жукаў Барок на Стаўпеччыне. У 1842 г. Адам Пług скончыў Слуцкую гімназію, далей два гады вучыўся ў Кіеўскім універсітэце — на філасофска-літаратурным факультэце. Яшчэ калі жыў у вёсцы Жукаў Барок, што над Нёманам, пасябраваў з Людвікам Кандратовічам, які пазней стаў вядомым пад псеўданімам Уладзіслава Сыракомля. Наведваў Сыракомлю ў фальварку Барэйкаўшчына. Працаваў хатнім настаўнікам на Падоллі. У 1856 г. у Мінску сустракаўся з Вінцэнтам Дуніным-Марцінкевічам, Станіславам Манюшкам.

У 1857 г. Адам Пług ажаніўся з Людвікай Сержпутоўскай, узяў у арэнду маёнтак Патока каля Вінніцы (сёння Украіна), але праз пару гадоў адмовіўся ад арэнды і пераехаў у Жытомір. Там разам з жонкай заснаваў мужчынскую гімназію і пансіят, аднак у 1861 г. расейская ўлада пазбавіла іх права трымаць гэтую ўстанову. У 1862 г. Сержпутоўская была арыштавана за ўдзел у антыўрадавых маніфестацыях і зняволена ў горадзе Оўруч. У 1864 г. ужо сам Антон Пяткевіч трапіў пад арышт у Жытоміры, пазней сядзеў у кіеўскай турме. Не маючы магчымасці ва ўмовах акупацыі знайсці сталую працу, часта мяняў месцы жыхарства, перабіваючыся часовымі заробкамі як гувернёр. Пасля смерці жонкі ў 1868 г. сітуацыя яшчэ больш пагоршылася. У канцы 1874 г. Пług прыняў прапанову выдаўца Франціш-

ка Левенталя і пераехаў у Варшаву. Быў адным з арганізатараў беларускага літаратурна-асветнага гуртка. У 1879-1890 гг. — рэдактар часопіса «Kłosy» («Каласы») і аўтар шматлікіх матэрыялаў пра Беларусь у ім. У 1891-1903 гг. галоўны рэдактар «Вялікай усеагульнай ілюстраванай энцыклапедыі», адначасна літаратурны кіраўнік часопіса «Wędrowiec» («Вандрунік», 1894-1899), уваходзіў у склад рэдакцыі газеты «Kurier Warszawski» (1899-1903).

Літаратурна дэбютаваў у 1847 г. У 1849 г. напісаў на беларускай мове чатыры апавяданні і адну легенду (захавалася апавяданне «Кручаная баба»). Першы паэтычны зборнік «Родны загон» (1854) асноваваны на рэаліях беларускага жыцця. Зборнік «Каласы з роднай нівы» (1856) прасякнуты фальклорнымі і хрысціянскімі матывамі. Рэалістычны паказ жыцця шляхты ў цэнтры сацыяльных раманаў «Дух і кроў» (1859), «Афіцыяліст» (1866-1867).

Аўтар артыкулаў і нарысаў пра культуру Беларусі («Некалькі ўражанняў з падарожжа на Літву», «Уладзіслаў Сыракомля», «Манюшка ў Мінску», і інш.), вершаваных прысвячэнняў Дуніну-Марцінкевічу і Сыракомлю. Адзін з першых пераклаў на польскую мову творы В. Дуніна-Марцінкевіча, Г. Гейнэ, В. Гюго, А. Пушкіна, У. Шэкспіра. Творы Адама Плуга друкаваліся ў Менску (у зборніку «Голас з Літвы», 1859). Супольна з Вінцэсам Каратынскім падрыхтаваў выданне «Выбранай паэзіі» У. Сыракомлі.

Памёр Адам Пług 110 гадоў таму ў васьмідзесяцігадовым узросце. У варшаўскім касцёле Святога Крыжа ў 1905 г. быў усталяваны бюст пісьменніка.

■ Падрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ

www.alyrik.na.by



Для паспалітага людзі галоўнае адрозненне паэзіі ад прозы гэта рыфма. Пры гэтым практычна кожны з нас ведае пра так званы верлібр альбо вольны (свободны, белы) верш, які не падпадае пад гэтае «звычайнае» адрозненне, бо па вызначэнні ён з'яўляецца адмовай ад усіх так званых другасных прызнакаў вершаванай мовы: рыфмы, складовага метра, роўнасці радкоў па колькасці націскаў і складаў і гэтак далей.

Хоць лічыцца, што вольныя вершы больш распаўсюджаныя ў англійскай літаратуры, пэўна, выступаюць яны ў кожнай еўрапейскай мове. І беларуская тут не выключэнне. Беларуская верлібры цяпер прысвечаны цэлы сайт у інтэрнэце.

Калі цікаўны карысталінік набярэ на сваім камп'ютары адрас **www.alyrik.na.by**, то перад яго вачыма адкрыецца напачатку не зусім зразумелая старонка, якая мае крыху дзіўную назву «Аддзел беларускага верлібру. Сэкцыя Кірылы Анохіна». Выглядае яна некалькі проста — на блакітным фоне з правага боку месцяцца выйсці на некалькі таксама дзіўных рубрык, а пасярэдзіне відэа з нейкім хлопцам, які цягам паўтары хвіліны чытае нам белыя вершы. Пэўна, гэта Кірыла Анохін, але пра гэта нідзе не паведамляецца.

У «Адзеле беларускага верлібру» ўсяго толькі пяць рубрык — «Пра», «Пра Яе», «Пра Яго», «Пра Астатняе» і «Сьпіс». Калі пра другую і трэцюю рубрыкі можна здагадацца, што ходзіць пра жанчыну і мужчыну, то ва ўсе іншыя трэба зазірнуць, каб зразумець, чаму яны прысвечаныя.

«На гэтым сайце вы знайдзеце мае верлібры, аб'яднаныя ў 3 раздзелы: «Пра Яе», «Пра Яго» і «Пра Астатняе», — і частку ўсходнеславянскай лібрычнай спадчыны ў раздзеле «Шэдэўры верлібрыстыкі», дзе знахо-

дзяцца верлібры Максіма Багдановіча, Максіма Танка, Алеся Разанава, Ніны Мацяш, Аляксандра Блока, Уладзіміра Бурыча, Карэна Джангірава, Вячаслава Купрыянава, Аркадзя Цюрына...», — гаворыць аўтар сайта на старонцы «Пра». На ёй жа месцяцца падрубыкі «Артыкулы» і «Цытаты». Калі ў першай знаходзіцца толькі адзін артыкул, прысвечаны верлібру, то ў другой мноства цытатаў, якія тычацца такога роду вершаскладання.

Рубрыка «Пра Яе» і «Пра Яго» не зусім адпавядаюць сваім назвам. Падаецца, іх больш апраўдана было б назваць «Пра мяне» і «Пра маю каханую», бо ўсё там распавядаецца ад першай асобы, якой, трэба разумець, і з'яўляецца аўтар «Аддзела беларускага верлібру» Кірыла Анохін.

А вось старонка «Пра Астатняе» больш поўна раскрывае сутнасць вольнага верша, бо там распавядаецца пра многае, тым самым дэманструючы шматграннасць верлібра. Чытаючы вершы ў той рубрыцы, прыходзіш да высновы, што аўтар мае вельмі арыгінальны і цікавы погляд на свет, без чаго, пэўна, не маглі б складацца, напрыклад, такія вершы: «Верасень. Тыя, што не лятуць у вырай./ідуць у школу» альбо «Лістапад. Вецер/вырывае ў мяне з рук/твой апошні ліст».

У «Сьпісе» мы можам пабачыць вялікую колькасць першых радкоў усіх вершаў, якія змешчаны на сайце. Гэтыя радкі з'яўляюцца гіперпасылкамі, якія і выводзяць на той ці іншы верлібр. Дарэчы, працятаўшы змешчаны на сайце белыя вершы, прыходзіш да высновы, якую раней зрабіў амерыканскі паэт Томас Эліот: аўтар верлібра вольны ва ўсім, калі не лічыць неабходнасці ствараць добрыя вершы.

■ Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ

Зоя Майстровіч з Рудутаў Арлянскай гміны часта прымае ўдзел у майстар-класах па саломалляцтву. У час сустрэч знаёміць таксама са сваёй паэзіяй, мясцовымі легендамі і песнямі. Дома выплятае з саломы, а ў вольны час піша вершы для сямейнікаў і наступных пакаленняў. Спадарыня Зоя асабліва любіць спатыкацца з моладдзю, якой расказвае аб колішнім жыцці, чытае свае вершы і перадае свае ўмеласці па саломалляцтву. Апошнімі гадамі стала яна пастаянным госцем Музея малой айчыны ў Студзіводах, часта пабывала ў Цэнтры адукацыі і прамоцыі беларускай культуры ў Шчытах. 4 кастрычніка сустрэча з Зойй Майстровіч была наладжана ў Музеі і асяродку беларускай культуры ў Гайнаўцы, на якую прыйшлі вучні чацвёртага класа Падставовай школы № 6 у Гайнаўцы, разам з іх настаўніцай беларускай мовы Людмілай Грыгарук. Спатканне, у час якога Зоя Майстровіч пазнаёміла сабраных са сваімі вершамі і «Легендай аб Антонавай грушы», а таксама вучыла саломалляцтву, было арганізаванае музейнай бібліятэкаркай Анджалінай Масальскай у рамках праекта «Кірыліцай пісанае», у ходзе якога ладзяцца спатканы з беларускімі пісьменнікамі, гісторыкамі і іншымі творчымі асобамі, што карыстаюцца кірыліцай у сваёй працы або асабістым жыцці.

Спадарыня Зоя Майстровіч вядзе цікавыя заняткі па беларускай мове і саломалляцтву (злева Анджаліна Масальская і Людміла Грыгарук)



Зоя Майстровіч вучыла беларускай мове і саломалляцтву

Анджаліна Масальская на адкрыцці сустрэчы сказала многа цёплых слоў аб паэтэсе і рукадзельніцы Зоі Майстровіч. Звярнула яна ўвагу на яе паэтычны талент, ангажаванасць у зборы песеннага фальклору і захоўванні рукадзельнай традыцыі.

— Я бачу, што вучні ахвотна слухаюць, калі спадарыня Зоя чытае свае вершы, расказвае пра мінулае. Паглядзіце, з якой ангажаванасцю дзеткі вучацца саломалляцтву, — заявіла Анджаліна Масальская. — Мой сын Міхал, чацвёртакласнік, вельмі любіць заняткі па беларускай мове і з нецярплівасцю чакаў сённяшняй сустрэчы. Ён любіць ручныя работы, хоча навучыцца плесці з саломы і нават рашыўся купіць выраб з саломы ў нашу хату.

— Мне цікавыя ўрокі беларускай мовы, у час якіх мы чытаем вершыкі, апавяданні, вучымся спяваць па-беларуску. Сёння я хачу навучыцца выплятаць з саломы, — заявіў Міхал Масальскі.

Ванда Гіншт расказала пра выступленні на сцэне з гайнаўскім вакальным калектывам «Малое ГДК». У час беларускага свята, наладжанага ў мінулым школьным годзе ў «шасцёрцы», яна самастойна праспявала песню «Беларусь мая».

— Пані Майстровіч цікава расказвае. Яе вершы нам таксама падабаюцца. Цікавыя вершы, казкі і апавяданні чытаем таксама на ўроках беларускай мовы, — сказалі Ася Хомчук і Магда Ціханюк, якія ў сваёй школе рыхтуюцца да пастаноўкі казкі «Каза-манюка». Разам з іншымі аднакласнікамі вучацца яны роднай мове з першага класа падставовай школы і рашыліся выкарыстаць свае акцёрскія ўмеласці. Ася будзе іграць дзеда, а Магда — казу-манюку.

— Я вельмі люблю спатыкацца з дзеткамі, бо яны такія *файныя* мілыя. У іх свая моладасць і сваё ўяўленне жыцця. Сёння вучні так уважліва выслухалі мае вершы і «Легенду аб Антонавай грушы», — заявіла Зоя Майстровіч.

Першую частку сустрэчы можна было назваць урокам беларускай мовы, бо дзеткі слухалі апаведы і вершы на беларускай літаратурнай мове. У сваіх вершах спадарыня Зоя расказвае пра вясковае жыццё ў мінулым і цяпер, піша аб сваім жыцці, апісвае розныя поры года. У белмузеі прачытала на беларускай літаратурнай мове свае вершы аб прыродзе і дзяцінстве.

— Беларускай мове я навучылася ад сваёй мамы, якая родам з Гродзеншчыны і дома гаварыла толькі на чыстай бе-

ларускай мове. Вучылася я пісаць па-беларуску ў школе ў Саках, але гэта было ўжо даўно. Пішучы вершы, я нанова ўспамінала беларускі правапіс і старалася рабіць штотым менш памылак. Далічылася я, што напісала больш за 920 вершаў і пішу новыя. Я люблю апісваць прыроду ў розныя поры года. Цікава апісваць лес засыпаны снегам, прыроду вясной, калі яна абуджаецца да жыцця і наваколлем летам і восенню, — успамінала Зоя Майстровіч.

Паэтка нарадзілася ў 1952 годзе ў вёсцы Тапаркі. З 1970 года, выйшаўшы замуж, стала жыць у Рудутах. Вершы пачала пісаць толькі ў 2007 годзе, калі перайшла на пенсію. Піша на беларускай літаратурнай мове, па-польску і на дыялекце.

Падчас спаткання ў музеі спадарыня Зоя заахвочвала дзетак вучыцца роднай беларускай мове і старацца размаўляць па-свойму, на мове, якой карыстаюцца яшчэ іх бабулі, а то і бацькі.

— Я ўмею гаварыць па-свойму, так як дома размаўляюць мае бацькі, а ў Чыжах гавораць мае бабулі і дзядулі. Напісаў я вершы на польскай мове, але калі трэба, то і па-беларуску магу напісаць, — заявіў Давід Ціханюк, які стаў размаўляць са мной па-беларуску, прымяняючы словазлучэнні, характэрныя чыжоўскаму дыялекту.

— Дзеткам вельмі падабаецца спатканне з Зойй Майстровіч, — заявіла Людміла Грыгарук, настаўніца беларускай мовы ў «шасцёрцы». — У нашым Комплексе школ № 3 у Гайнаўцы (у яго састаў ува-

ходзіць ПШ № 6 — А. М.) каля 160 вучняў ходзіць на заняткі беларускай мовы, што састаўляе пад трэцюю частку ад агульнай колькасці ўсіх вучняў. Я лічу гэта нядрэнным вынікам, як на гайнаўскія ўмовы, дзе мы па колькасці навучэнцаў беларускай мовы саступаем толькі Гайнаўскай белгімназіі. У яе паступае таксама многа выпускнікоў нашай падставовай школы, што канешне адмоўна ўплывае на колькасць навучэнцаў беларускай мовы ў нашай гімназіі.

У другой частцы спаткання адбыліся майстар-класы па саломалляцтву, у час якіх спадарыня Зоя расказвала пра пляценне з саломы, паказвала свае вырабы, якія можна было таксама купіць, і вучыла падставам выплятання. Прывезла яна з сабою некалькі іголак да саломы і дзеткі пад яе наглядом на змену вучыліся плесці, што атрымлівалася ім нядрэнна. Першым пачаў удаля плесці з саломы Андрэй Бабулевіч.

— Мне вельмі падабаецца пляценне

з саломы і я рады сённяшнім заняткам. Цікава было таксама паслухаць вершаў, — гаварыў Андрэй Бабулевіч, які ў «шасцёрку» даязджае з Новага Беразова.

— Каб навучыць самастойна выплятаць з саломы, трэба вучыць дзетак больш часу. Трэба падысці да кожнага вучня і папрацаваць з ім самастойна. Тут я вучу іх толькі самым неабходным падставам, але гэта таксама карысна ведаць. Калі б некаторыя з вучняў зацікавіліся саломалляцтвам, могуць у будучыні навучыцца рабіць гэта ў час даўжэйшых майстар-класаў, — сказала спадарыня Зоя.

Зараз у школах мала вучаць ручнымі работамі і таму рукадзельныя заняткі ў белмузеі былі асабліва цікавымі гайнаўскім дзеткам. Аднак у «шасцёрцы» ёсць свая «Рэгіянальная ізба», дзе вучні знаёмяцца з даўнімі прыладамі працы, вырабамі з мінуўшчыны і некаторымі ручнымі работамі, якімі займаліся ў моладасці іх прабабулі, а можа нават і бабулі.

— Асабліва ахвотна займаюцца ў нашай ізбе наймалодшыя дзеткі, якім цікавыя многія нашыя экспанаты, сабраныя супольнымі сіламі. Мы праводзім там заняткі па беларускай мове, бо вучням цікава, калі займаюцца практычна, а не толькі па кніжках. Стараемся хадзіць на экскурсіі ў Гайнаўскі белмузей з вучнямі розных класаў, бо тут дзеткі знаёмяцца з пастаяннымі музейнымі выставамі і больш падрабязна знаёмяцца як жылі нашыя продкі. Нашыя вучні ахвотна прымаюць удзел у «Мастацкіх сустрэчах школьнікаў», якія арганізуе ў музеі настаўнік беларускай мовы Янка Карчэўскі і вельмі ахвотна прыходзілі на музейныя ёлачныя мерапрыемствы, якія ладзіла Наталля Герасімяк. У нашай школе таксама стараемся цікава весці заняткі па-беларускай мове, каб як найбольш дзетак заахвоціць вучыцца беларускай мове. Супольна з вучнямі мы спяваем, гуляем, дэкламуем. У нашай школе я вяду два гурткі беларускай мовы, на якіх мы рыхтуем, між іншым, беларускія прадстаўленні. Іншая настаўніца беларускай мовы Беата Кендысь вядзе танцавальны гурток, — расказвала Людміла Грыгарук.

У канцы спаткання дзеткі падзякавалі спадарыні Зоі Майстровіч за цікавыя заняткі па беларускай мове і саломалляцтву.

Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА



Першым пачаў удаля плесці з саломы Андрэй Бабулевіч